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Para Alejandro, Andrea y Nicole, que me pidieron esta historia

LA PESADILLA

Alexander Coid desperté al amanecer sobresaltado por una pesadilla. Sofiaba que un enorme
pajaro negro se estrellaba contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados, se introducia a la
casa y se llevaba a su madre. En el suefio €l observaba impotente cémo el gigantesco buitre cogia
a Lisa Coid por la ropa con sus garras amarillas, salia por la misma ventana rota y se perdia en un
cielo cargado de densos nubarrones. Lo desperto el ruido de la tormenta, el viento azotando los
arboles, la lluvia sobre el techo, los relampagos y truenos. Encendio la luz con la sensacion de ir en
un barco a la deriva y se apreté contra el bulto del gran perro que dormia a su lado. Calculé que a
pocas cuadras de su casa el océano Pacifico rugia, desbordandose en olas furiosas contra la
cornisa. Se quedo escuchando la tormenta y pensando en el pajaro negro y en su madre,
esperando que se calmaran los golpes de tambor que sentia en el pecho. Todavia estaba
enredado en las imagenes del mal suefio.

El muchacho miré el reloj: seis y media, hora de levantarse. Afuera apenas empezaba a
aclarar. Decidié que ése seria un dia fatal, uno de esos dias en que mas valia quedarse en cama
porque todo salia mal. Habia muchos dias asi desde que su madre se enfermo; a veces el aire de
la casa era pesado, como estar en el fondo del mar. En esos dias el Unico alivio era escapar, salir
a correr por la playa con Poncho hasta quedar sin aliento. Pero llovia y llovia desde hacia una
semana, un verdadero diluvio, y ademas a Poncho lo habia mordido un venado y no queria
moverse. Alex estaba convencido de que tenia el perro mas bobalicén de la historia, el unico
labrador de cuarenta kilos mordido por un venado. En sus cuatro afios de vida, a Poncho lo habian
atacado mapaches, el gato del vecino y ahora un venado, sin contar las ocasiones en que lo
rociaron los zorrillos y hubo que bafiarlo en salsa de tomate para amortiguar el olor. Alex sali6 de la
cama sin perturbar a Poncho y se vistio tiritando; la calefaccion se encendia a las seis, pero
todavia no alcanzaba a entibiar su pieza, la ultima del pasillo.

A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no tuvo animo para celebrar el
esfuerzo de su padre por hacer panqueques. John Coid no era exactamente buen cocinero: sélo
sabia hacer panqueques y le quedaban como tortillas mexicanas de caucho. Para no ofenderlo,
sus hijos se los echaban a la boca, pero aprovechaban cualquier descuido para escupirlos en la
basura. Habian tratado en vano de entrenar a Poncho para que se los comiera: el perro era tonto,
pero no tanto.

—¢ ,Cuando se va a mejorar la mama? —pregunto Nicole, procurando pinchar el gomoso
panqueque con su tenedor.

—iCallate, tonta! —replico Alex, harto de oir la misma pregunta de su hermana menor
varias veces por semana.

—La mama se va a morir —comento Andrea.
—iMentirosa! jNo se va a morir! —chillé Nicole.
—jUstedes son unas mocosas, no saben lo que dicen! —exclamé Alex.

—Vamos, nifios, calmense. La mama se pondra bien... —interrumpié John Coid, sin
conviccién.



Alex sinti¢ ira contra su padre, sus hermanas, Poncho, la vida en general y hasta contra su
madre por haberse enfermado. Salié de la cocina a grandes trancos, dispuesto a partir sin
desayuno, pero tropezé con el perro en el pasillo y se cayo de bruces.

—jQuitate de mi camino, tarado —le grité y Poncho, alegre, le dio un sonoro lenglietazo en
la cara, que le dejo los lentes llenos de saliva.

Si, definitivamente era uno de esos dias nefastos. Minutos después su padre descubrio
que tenia una rueda de la camioneta pinchada y debié ayudar a cambiarla, pero de todos modos
perdieron minutos preciosos y los tres nifos llegaron tarde a clase. En la precipitacion de la salida
a Alex se le quedo la tarea de matematicas, lo cual termind por deteriorar su relacion con el
profesor. Lo consideraba un hombrecito patético que se habia propuesto arruinarle la existencia.
Para colmo también se le qued¢ la flauta y esa tarde tenia ensayo con la orquesta de la escuela; él
era el solista y no podia faltar. La flauta fue la razon por la cual Alex debi6 salir durante el recreo
del mediodia para ir a su casa. La tormenta habia pasado, pero el mar todavia estaba agitado y no
pudo acortar camino por la playa, porque las olas reventaban por encima de la cornisa, inundando
la calle. Tomé la ruta larga corriendo, porque sélo disponia de cuarenta minutos.

En las ultimas semanas, desde que su madre se enfermd, venia una mujer a limpiar, pero
ese dia habia avisado que no llegaria a causa de la tormenta. De todos modos, no servia de
mucho, porque la casa estaba sucia. Aun desde afuera se notaba el deterioro, como si la
propiedad estuviera triste. El aire de abandono empezaba en el jardin y se extendia por las
habitaciones hasta el ultimo rincon.

Alex presentia que su familia se estaba desintegrando. Su hermana Andrea, quien siempre
fue algo diferente a las otras nifias, ahora andaba disfrazada y se perdia durante horas en su
mundo de fantasia, donde habia brujas acechando en los espejos y extraterrestres nadando en la
sopa. Ya no tenia edad para eso, a los doce afios debiera estar interesada en los chicos o en
perforarse las orejas, suponia él. Por su parte Nicole, la menor de la familia, estaba juntando un
zooldgico, como si quisiera compensar la atencion que su madre no podia darle. Alimentaba varios
mapaches y zorrillos que rondaban la casa; habia adoptado seis gatitos huérfanos y los mantenia
escondidos en el garaje; le salvo la vida a un pajarraco con un ala rota y guardaba una culebra de
un metro de largo dentro de una caja. Si su madre encontraba la culebra se moria alli mismo del
susto, aunque no era probable que eso sucediera, porque, cuando no estaba en el hospital, Lisa
Coid pasaba el dia en la cama.

Salvo los panqueques de su padre y unos emparedados de atun con mayonesa,
especialidad de Andrea, nadie cocinaba en la familia desde hacia meses. En la nevera sélo habia
jugo de naranja, leche y helados; en la tarde pedian por teléfono pizza o comida china. Al principio
fue casi una fiesta, porque cada cual comia a cualquier hora lo que le daba la gana, mas que nada
azucar, pero ya todos echaban de menos la dieta sana de los tiempos normales. Alex pudo medir
en esos meses cuan enorme habia sido la presencia de su madre y cuanto pesaba ahora su
ausencia. Echaba de menos su risa facil y su carifio, tanto como su severidad. Ella era mas estricta
que su padre y mas astuta: resultaba imposible engafiarla porque tenia un tercer ojo para ver lo
invisible. Ya no se oia su voz canturreando en italiano, no habia musica, ni flores, ni ese olor
caracteristico de galletas recién horneadas y pintura. Antes su madre se las arreglaba para trabajar
varias horas en su taller, mantener la casa impecable y esperar a sus hijos con galletas; ahora
apenas se levantaba por un rato y daba vueltas por las habitaciones con un aire desconcertado,
como si no reconociera su entorno, demacrada, con los ojos hundidos y rodeados de sombras. Sus
telas, que antes parecian verdaderas explosiones de color, ahora permanecian olvidadas en los
atriles y el 6leo se secaba en los tubos. Lisa Coid parecia haberse achicado, era apenas un
fantasma silencioso.

Alex ya no tenia a quien pedirle que le rascara la espalda o le levantara el animo cuando
amanecia sintiéndose como un bicho. Su padre no era hombre de mimos. Salian juntos a escalar
montafas, pero hablaban poco; ademas, John Coid habia cambiado, como todos en la familia. Ya



no era la persona serena de antes, se irritaba con frecuencia, no solo con los hijos, sino también
con su mujer. A veces le reprochaba a gritos a Lisa que no comia suficiente o no se tomaba sus
medicamentos, pero enseguida se arrepentia de su arrebato y le pedia perddn, angustiado. Esas
escenas dejaban a Alex temblando: no soportaba ver a su madre sin fuerzas y a su padre con los
ojos llenos de lagrimas.

Al llegar ese mediodia a su casa le extrafi6 ver la camioneta de su padre, quien a esa hora
siempre estaba trabajando en la clinica. Entro por la puerta de la cocina, siempre sin llave, con la
intencion de comer algo, recoger su flauta y salir disparado de vuelta a la escuela. Eché una
mirada a su alrededor y sdlo vio los restos fosilizados de la pizza de la noche anterior. Resignado a
pasar hambre, se dirigié a la nevera en busca de un vaso de leche. En ese instante escuchd el
llanto. Al principio pensé que eran los gatitos de Nicole en el garaje, pero enseguida se dio cuenta
que el ruido provenia de la habitacion de sus padres. Sin animo de espiar, en forma casi
automatica, se aproximé y empujé suavemente la puerta entreabierta Lo que vio lo dejé paralizado.

Al centro de la pieza estaba su madre en camisa de dormir y descalza, sentada en un
taburete, con la cara entre las manos, llorando. Su padre, de pie detras de ella, empuiaba una
antigua navaja de afeitar, que habia pertenecido al abuelo. Largos mechones de cabello negro
cubrian el suelo y los hombros fragiles de su madre, mientras su craneo pelado brillaba como
marmol en la luz palida que se filtraba por la ventana.

Por unos segundos el muchacho permanecio6 helado de estupor, sin comprender la escena,
sin saber qué significaba el cabello por el suelo, la cabeza afeitada o esa navaja en la mano de su
padre brillando a milimetros del cuello inclinado de su madre. Cuando logré volver a sus sentidos,
un grito terrible le subié desde los pies y una oleada de locura lo sacudié por completo. Se
abalanzé contra John Coid, lanzandolo al suelo de un empujon. La navaja hizo un arco en el aire,
paso rozando su frente y se clavé de punta en el suelo. Su madre comenzé a llamarlo, tironeandolo
de la ropa para separarlo, mientras él repartia golpes a ciegas, sin ver dénde caian.

—Esta bien, hijo, calmate, no pasa nada —suplicaba Lisa Coid sujetandolo con sus
escasas fuerzas, mientras su padre se protegia la cabeza con los brazos. Por fin la voz de su
madre penetré en su mente y se desinflé su ira en un instante, dando paso al desconcierto y el
horror por lo que habia hecho. Se puso de pie y retrocedié tambaleandose; luego eché a correr y
se encerrd en su pieza. Arrastro su escritorio y trancé la puerta, tapandose los oidos para no
escuchar a sus padres llamandolo. Por largo rato permanecié apoyado contra la pared, con los
ojos cerrados, tratando de controlar el huracan de sentimientos que lo sacudia hasta los huesos.
Enseguida procedioé a destrozar sistematicamente todo lo que habia en la habitaciéon. Sacé los
afiches de los muros y los desgarré uno por uno; cogié su bate de béisbol y arremetié contra los
cuadros y videos; molié su coleccién de autos antiguos y aviones de la Primera Guerra Mundial;
arrancoé las paginas de sus libros; destripé con su navaja del ejército suizo el colchén y las
almohadas; corto a tijeretazos su ropa y las cobijas y por ultimo pated la lampara hasta hacerla
afiicos. Llevo a cabo la destruccion sin prisa, con método, en silencio, como quien realiza una tarea
fundamental, y sélo se detuvo cuando se le acabaron las fuerzas y no habia nada méas por romper.
El suelo quedé cubierto de plumas y relleno de colchdn, de vidrios, papeles, trapos y pedazos de
juguetes. Aniquilado por las emociones y el esfuerzo, se eché en medio de aquel naufragio
encogido como un caracol, con la cabeza en las rodillas, y lloré hasta quedarse dormido. Alexander
Coid despertd horas mas tarde con las voces de sus hermanas y tardé unos minutos en acordarse
de lo sucedido. Quiso encender la luz, pero la lampara estaba destrozada. Se aproximo a tientas a
la puerta, tropezo y lanzé una maldicién al sentir que su mano caia sobre un trozo de vidrio. No
recordaba haber movido el escritorio y tuvo que empujarlo con todo el cuerpo para abrir la puerta.
La luz del pasillo alumbré el campo de batalla en que estaba convertida su habitacion y las caras
asombradas de sus hermanas en el umbral.

—¢ Estas redecorando tu pieza, Alex? —se burlé Andrea, mientras Nicole se tapaba la cara
para ahogar la risa.



Alex les cerro la puerta en las narices y se sento6 en el suelo a pensar, apretandose el corte
de la mano con los dedos. La idea de morir desangrado le parecié tentadora, al menos se libraria
de enfrentar a sus padres después de lo que habia hecho, pero enseguida cambié de parecer.
Debia lavarse la herida antes que se le infectara, decidié. Ademas ya empezaba a dolerle, debia
ser un corte profundo, podia darle tétano... Salié con paso vacilante, a tientas porque apenas veia;
sus lentes se perdieron en el desastre y tenia los ojos hinchados de llorar. Se asomé en la cocina,
donde estaba el resto de la familia, incluso su madre, con un pafiuelo de algoddn atado en la
cabeza, que le daba el aspecto de una refugiada.

—Lo lamento... —balbuceo Alex con la vista clavada en el suelo.

Lisa ahogo una exclamacion al ver la camiseta manchada con sangre de su hijo, pero
cuando su marido le hizo una sefia cogio a las dos nifias por los brazos y se las llevo sin decir
palabra. John Coid se aproximé a Alex para atender la mano herida.

—No sé lo que me paso, papa... —murmuro el chico, sin atreverse a levantar la vista.

—Yo también tengo miedo, hijo.

—¢,Se va a morir la mama? —preguntd Alex con un hilo de voz.

—No lo sé, Alexander. Pon la mano bajo el chorro de agua fria —le ordend su padre.

John Coid lavé la sangre, examind el corte y decidio inyectar un anestésico para quitar los
vidrios y ponerle unos puntos. Alex, a quien la vista de sangre solia dar fatiga, esta vez soporto la
curacion sin un solo gesto, agradecido de tener un médico en la familia. Su padre le aplicé una
crema desinfectante y le vendo la mano.

—De todos modos se le iba a caer el pelo a la mama, ¢ verdad? —pregunté el muchacho.

—Si, por la quimioterapia. Es preferible cortarlo de una vez que verlo caerse a pufiados. Es
lo de menos, hijo, volvera a crecerle. Siéntate, debemos hablar.

—Perddéname, papa... Voy a trabajar para reponer todo lo que rompi.

—Esta bien, supongo que necesitabas desahogarte. No hablemos mas de eso, hay otras
cosas mas importantes que debo decirte. Tendré que llevar a Lisa a un hospital en Texas, donde le
haran un tratamiento largo y complicado. Es el Unico sitio donde pueden hacerlo.

—¢ Y con eso sanara? —pregunté ansioso el muchacho.

—Asi lo espero, Alexander. Iré con ella, por supuesto. Habra que cerrar esta casa por un
tiempo.

—¢ Qué pasara con mis hermanas y conmigo?

—Andrea y Nicole iran a vivir con la abuela Carla. Tu iras donde mi madre —le explico su
padre.

—¢ Kate? jNo quiero ir donde ella, papa! s Por qué no puedo ir con mis hermanas? Al
menos la abuela Carla sabe cocinar...

—Tres niflos son mucho trabajo para mi suegra.



—Tengo quince anos, papda, edad de sobra para que al menos me preguntes mi opinién.
No es justo que me mandes donde Kate como si yo fuera un paquete. Siempre es o mismo, tu
tomas las decisiones y yo tengo que aceptarlas. jYa no soy un nifio! —alegoé Alex, furioso.

—A veces actuas como uno —replicé John Coid sefialando el corte de la mano.

—Fue un accidente, a cualquiera le puede pasar. Me portaré bien donde Carla, te lo
prometo.

—Sé que tus intenciones son buenas, hijo, pero a veces pierdes la cabeza.

—iTe dije que iba a pagar lo que rompi! —qgrité Alexander, dando un pufietazo sobre la
mesa.

—¢ Ves como pierdes el control? En todo caso, Alexander, esto nada tiene que ver con el
destrozo de tu pieza. Estaba arreglado desde antes con mi suegra y mi madre. Ustedes tres
tendran que ir donde las abuelas, no hay otra solucién. Tu viajaras a Nueva York dentro de un par
de dias —dijo su padre.

—¢,Solo?

—Solo. Me temo que de ahora en adelante deberas hacer muchas cosas solo. Llevaras tu
pasaporte, porque creo que vas a iniciar una aventura con mi madre.

—¢Dbnde?

—Al Amazonas...

—iEl Amazonas! —exclamoé Alex, espantado—. Vi un documental sobre el Amazonas, ese
lugar esta lleno de mosquitos, caimanes y bandidos. jHay toda clase de enfermedades, hasta

lepra!

—Supongo que mi madre sabe lo que hace, no te llevaria a un sitio donde peligre tu vida,
Alexander.

—Kate es capaz de empujarme a un rio infectado de pirafias, papa. Con una abuela como
la mia no necesito enemigos —farfullé el muchacho.

—Lo siento, pero deberas ir de todos modos, hijo.

—¢Y la escuela? Estamos en época de examenes. Ademas no puedo abandonar la
orquesta de un dia para otro...

—Hay que ser flexible, Alexander. Nuestra familia esta pasando por una crisis. Sabes
cuales son los caracteres chinos para escribir crisis? Peligro + oportunidad. Tal vez el peligro de la
enfermedad de Lisa te ofrece una oportunidad extraordinaria. Ve a empacar tus cosas.

—¢Qué voy a empacar? No es mucho lo que tengo —mascullé Alex, todavia enojado con
su padre.

—Entonces tendras que llevar poco. Ahora anda a darle un beso a tu madre, que esta muy
sacudida por lo que esta pasando. Para Lisa es mucho mas duro que para cualquiera de nosotros,
Alexander. Debemos ser fuertes, como lo es ella —dijo John Coid tristemente.

Hasta hacia un par de meses, Alex habia sido feliz. Nunca tuvo gran curiosidad por
explorar mas alla de los limites seguros de su existencia; creia que si no hacia tonterias todo le



saldria bien. Tenia planes simples para el futuro, pensaba ser un musico famoso, como su abuelo
Joseph Coid, casarse con Cecilia Burns, en caso que ella lo aceptara, tener dos hijos y vivir cerca
de las montafias. Estaba satisfecho de su vida, como estudiante y deportista era bueno, aunque no
excelente, era amistoso y no se metia en problemas graves. Se consideraba una persona bastante
normal, al menos en comparacion con los monstruos de la naturaleza que habia en este mundo,
como esos chicos que entraron con metralletas a un colegio en Colorado y masacraron a sus
compafieros. No habia que ir tan lejos, en su propia escuela habia algunos tipos repelentes. No, él
no era de ésos. La verdad es que lo Unico que deseaba era volver a la vida de unos meses antes,
cuando su madre estaba sana. No queria ir al Amazonas con Kate Coid. Esa abuela le daba un
poco de miedo.

Dos dias mas tarde Alex se despidio del lugar donde habian transcurrido los quince afios
de su existencia. Se llevo consigo la imagen de su madre en la puerta de la casa, con un gorro
cubriendo su cabeza afeitada, sonriendo y diciéndole adiés con la mano, mientras le corrian
lagrimas por las mejillas. Se veia diminuta, vulnerable y hermosa, a pesar de todo. El muchacho
subio al avién pensando en ella y en la aterradora posibilidad de perderla. {No! No puedo ponerme
en ese caso, debo tener pensamientos positivos, mi mama sanara, murmuré una y otra vez
durante el largo viaje.



LA EXCENTRICA ABUELA

Alexander Coid se encontraba en el aeropuerto de Nueva York en medio de una muchedumbre
apurada que pasaba por su lado arrastrando maletas y bultos, empujando, atropellando. Parecian
automatas, la mitad de ellos con un teléfono celular pegado en la oreja y hablando al aire, como
dementes. Estaba solo, con su mochila en la espalda y un billete arrugado en la mano. Llevaba
otros tres doblados y metidos en sus botas. Su padre le habia aconsejado cautela, porque en esa
enorme ciudad las cosas no eran como en el pueblito de la costa californiana donde ellos vivian,
donde nunca pasaba nada. Los tres chicos Coid se habian criado jugando en la calle con otros
nifios, conocian a todo el mundo y entraban a las casas de sus vecinos como a la propia.

El muchacho habia viajado seis horas, cruzando el continente de un extremo a otro,
sentado junto a un gordo sudoroso, cuya grasa desbordaba el asiento, reduciendo su espacio a la
mitad. A cada rato el hombre se agachaba con dificultad, echaba mano a una bolsa de provisiones
y procedia a masticar alguna golosina, sin permitirle dormir o ver la pelicula en paz. Alex iba muy
cansado, contando las horas que faltaban para terminar aquel suplicio, hasta que por fin
aterrizaron y pudo estirar las piernas. Descendi6 del avién aliviado, buscando a su abuela con la
vista, pero no la vio en la puerta, como esperaba.

Una hora mas tarde Kate Coid todavia no llegaba y Alex comenzaba a angustiarse en
serio. La habia hecho llamar por el altoparlante dos veces, sin obtener respuesta, y ahora tendria
que cambiar su billete por monedas para usar el teléfono. Se felicitdé por su buena memoria: podia
recordar el nimero sin vacilar, tal como recordaba su direccion sin haber estado nunca alli, sélo
por las tarjetas que le escribia de vez en cuando. El teléfono de su abuela repicé en vano, mientras
él hacia fuerza mental para que alguien lo levantara.  Qué hago ahora?, musitd, desconcertado.
Se le ocurrié llamar a larga distancia a su padre para pedirle instrucciones, pero eso podia costarle
todas sus monedas. Por otra parte, no quiso portarse como un mocoso. ¢ Qué podia hacer su
padre desde tan lejos? No, decidid, no podia perder la cabeza sdélo porque su abuela se atrasara
un poco; tal vez estaba atrapada en el trafico, 0 andaba dando vueltas en el aeropuerto buscandolo
y se habian cruzado sin verse.

Paso otra media hora y para entonces sentia tanta rabia contra Kate Coid, que si la hubiera
tenido por delante seguro la habria insultado. Recordé las bromas pesadas que ella le habia hecho
durante afios, como la caja de chocolates rellenos con salsa picante que le mandé para un
cumpleanos. Ninguna abuela normal se daria el trabajo de quitar el contenido de cada bombén con
una jeringa, reemplazarlo con tabasco, envolver los chocolates en papel plateado y colocarlos de
vuelta en la caja, solo para burlarse de sus nietos.

También recordo los cuentos terrorificos con que los atemorizaba cuando iba a visitarlos y
cémo insistia en hacerlo con la luz apagada. Ahora esas historias ya no eran tan efectivas, pero en
la infancia casi lo habian matado de miedo. Sus hermanas todavia sufrian pesadillas con los
vampiros y zombies escapados de sus tumbas que aquella abuela malvada invocaba en la
oscuridad. Sin embargo, no podia negar que eran adictos a esas truculentas historias. Tampoco se
cansaban de escucharla contar los peligros, reales o imaginarios, que ella habia enfrentado en sus
viajes por el mundo. El favorito era de una pitdon de ocho metros de largo en Malasia, que se trago
su camara fotografica. «Lastima que no te trago a ti, abuela», comentd Alex la primera vez que oy6
la anécdota, pero ella no se ofendié. Esa misma mujer le ensefié a nadar en menos de cinco
minutos, empujandolo a una piscina cuando tenia cuatro afios. Salié nadando por el otro lado de
pura desesperacion, pero podria haberse ahogado. Con razén Lisa Coid se ponia muy nerviosa
cuando su suegra llegaba de visita: debia doblar la vigilancia para preservar la salud de sus nifios.



A la hora y media de espera en el aeropuerto, Alex no sabia ya qué hacer. Imaginé cuanto
gozaria Kate Coid al verlo tan angustiado y decidié no darle esa satisfaccion; debia actuar como un
hombre. Se coloco el chaquetdn, se acomodo la mochila en los hombros y salié a la calle. El
contraste entre la calefaccion, el bullicio y la luz blanca dentro del edificio con el frio, el silencio y la
oscuridad de la noche afuera, casi lo voltea. No tenia idea que el invierno en Nueva York fuera tan
desagradable. Habia olor a gasolina, nieve sucia sobre la acera y una ventisca helada que
golpeaba la cara como agujas. Se dio cuenta que con la emocion de despedirse de su familia,
habia olvidado los guantes y el gorro, que nunca tenia ocasién de usar en California y guardaba en
un baul en el garaje, con el resto de su equipo de esqui. Sintio latir la herida en su mano izquierda,
que hasta entonces no le habia molestado, y calculé que deberia cambiar el vendaje apenas
llegara donde su abuela. No sospechaba a qué distancia estaba su apartamento ni cuanto costaria
la carrera en taxi. Necesitaba un mapa, pero no supo donde conseguirlo. Con las orejas heladas y
las manos metidas en los bolsillos camind hacia la parada de los buses.

—Hola, jandas solo? —se le acercé una muchacha.

La chica llevaba una bolsa de lona al hombro, un sombrero metido hasta las cejas, las
ufas pintadas de azul y una argolla de plata atravesada en la nariz. Alex se quedd mirandola
maravillado, era casi tan bonita como su amor secreto, Cecilia Burns, a pesar de sus pantalones
rotosos, sus botas de soldado y su aspecto mas bien sucio y famélico. Como unico abrigo usaba
un chaquetdn corto de piel artificial color naranja, que apenas le cubria la cintura. No llevaba
guantes. Alex farfulld una respuesta vaga. Su padre le habia advertido que no hablara con
extrafos, pero esa chica no podia representar peligro alguno, era apenas un par de afios mayor,
casi tan delgada y baja como su madre. En realidad, a su lado Alex se sintio fuerte.

—¢Dbnde vas? —insistio la desconocida encendiendo un cigarrillo.

—A casa de mi abuela, vive en la calle Catorce con la Segunda Avenida. ;Sabes como
puedo llegar alla? —inquirié Alex.

—<Claro, yo voy para el mismo lado. Podemos tomar el bus. Soy Morgana —se presenté la
joven.

—Nunca habia oido ese nombre —comenté Alex.

—Yo misma lo escogi. La tonta de mi madre me puso un nombre tan vulgar como ella. Y
ty, ¢como te llamas? —pregunté echando humo por las narices.

—Alexander Coid. Me dicen Alex —replico, algo escandalizado al oirla hablar de su familia
en tales términos.

Aguardaron en la calle, pataleando en la nieve para calentarse los pies, durante unos diez
minutos, que Morgana aprovechd para ofrecer un apretado resumen de su vida: hacia afos que no
iba a la escuela —eso era para estupidos— y se habia escapado de su casa porque no aguantaba
a su padrastro, que era un cerdo repugnante. —Voy a pertenecer a una banda de rock, ése es mi
suefio —agregd—. Lo unico que necesito es una guitarra eléctrica. ; Qué es esa caja que llevas
atada a la mochila?

—Una flauta.
—¢ Eléctrica?
—No, de pilas —se burlé Alex. Justo cuando sus orejas se estaban transformando en

cubitos de hielo, aparecio el bus y ambos subieron. El chico pagd su pasaje y recibié el vuelto,
mientras Morgana buscaba en un bolsillo de su chaqueta naranja, luego en otro.



—iMi cartera! Creo que me la robaron... —tartamudeé.
—Lo siento, nifia. Tendras que bajarte —le ordend el chofer.

—iNo es mi culpa si me robaron! —exclama ella casi a gritos, ante el desconcierto de Alex,
quien sentia horror de llamar la atencion.

—Tampoco es culpa mia. Acude a la policia —replicé secamente el chofer.

La joven abri6 su bolsa de lona y yacié todo el contenido en el pasillo del vehiculo: ropa,
cosméticos, papas fritas, varias cajas y paquetes de diferentes tamafios y unos zapatos de taco
alto que parecian pertenecer a otra persona, porque era dificil imaginarla en ellos. Revisé cada
prenda de ropa con pasmosa lentitud, dando vueltas a la ropa, abriendo cada caja y cada
envoltorio, sacudiendo la ropa interior a la vista de todo el mundo. Alex desvio la mirada, cada vez
mas turbado. No queria que la gente pensara que esa chica y él andaban juntos.

—No puedo esperar toda la noche, nifia. Tienes que bajarte —repitio el chofer, esta vez
con un tono amenazante. Morgana lo ignoro. Para entonces se habia quitado el chaqueton naranja
y estaba revisando el forro, mientras los otros pasajeros del bus empezaban a reclamar por el
atraso en partir.

—iPréstame algo! —exigi6 finalmente, dirigiéndose a Alex.

El muchacho sintié derretirse el hielo de sus orejas y supuso que se le estaban poniendo
coloradas, como le ocurria en los momentos culminantes. Eran su cruz: esas orejas lo traicionaban
siempre, sobre todo cuando estaba frente a Cecilia Burns, la chica de la cual estaba enamorado
desde el jardin de infancia sin la menor esperanza de ser correspondido. Alex habia concluido que
no existia razén alguna para que Cecilia se fijara en él, pudiendo elegir entre los mejores atletas
del colegio. En nada se distinguia él, sus unicos talentos eran escalar montanas y tocar la flauta,
pero ninguna chica con dos dedos de frente se interesaba en cerros o flautas. Estaba condenado a
amarla en silencio por el resto de su vida, a menos que ocurriera un milagro.

—Préstame para el pasaje —repitié6 Morgana.

En circunstancias normales a Alex no le importaba perder su plata, pero en ese momento
no estaba en condicion de portarse generoso. Por otra parte, decidio, ningun hombre podia
abandonar a una mujer en esa situacion. Le alcanzaba justo para ayudarla sin recurrir a los billetes
doblados en sus botas. Pago el segundo pasaje. Morgana le lanzé un beso burlén con la punta de
los dedos, le sacé la lengua al chofer, que la miraba indignado, recogi6 sus cosas rapidamente y
siguid a Alex a la ultima fila del vehiculo, donde se sentaron juntos.

—Me salvaste el pellejo. Apenas pueda, te pago —le aseguré.

Alex no respondié. Tenia un principio: si le prestas dinero a una persona y no vuelves a
verla, es dinero bien gastado. Morgana le producia una mezcla de fascinacién y rechazo, era
totalmente diferente a cualquiera de las chicas de su pueblo, incluso las mas atrevidas. Para evitar
mirarla con la boca abierta, como un bobo, hizo la mayor parte del largo viaje en silencio, con la
vista fija en el vidrio oscuro de la ventana, donde se reflejaban Morgana y también su propio rostro
delgado, con lentes redondos y el cabello oscuro, como el de su madre. §,Cuando podria afeitarse?
No se habia desarrollado como varios de sus amigos; todavia era un chiquillo imberbe, uno de los
mas bajos de su clase. Hasta Cecilia Burns era mas alta que él. Su Unica ventaja era que, a
diferencia de otros adolescentes de su colegio, tenia la piel sana, porque apenas le aparecia un
grano su padre se lo inyectaba con cortisona. Su madre le aseguraba que no debia preocuparse,
unos estiran antes y otros después, en la familia Coid todos los hombres eran altos; pero él sabia
que la herencia genética es caprichosa y bien podia salir a la familia de su madre. Lisa Coid era
baja incluso para una mujer; vista por detras parecia una chiquilla de catorce afios, sobre todo
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desde que la enfermedad la habia reducido a un esqueleto. Al pensar en ella sintié que se le
cerraba el pecho y se le cortaba el aire, como si un puio gigantesco lo tuviera cogido por el cuello.

Morgana se habia quitado la chaqueta de piel naranja. Debajo llevaba una blusa corta de
encaje negro que le dejaba la barriga al aire y un collar de cuero con puntas metalicas, como de
perro bravo.

—NMe muero por un pito —dijo.

Alex le senal6 el aviso que prohibia fumar en el bus. Ella eché una mirada a su entorno.
Nadie les prestaba atencion; habia varios asientos vacios a su alrededor y los otros pasajeros leian
o dormitaban. Al comprobar que nadie se fijaba en ellos, se metié la mano en la blusa y extrajo del
pecho una bolsita mugrienta. Le dio un breve codazo sacudiendo la bolsa delante de sus narices.

—Hierba —murmurd.

Alexander Coid neg6 con la cabeza. No se consideraba un puritano, ni mucho menos,
habia probado marihuana y alcohol algunas veces, como casi todos sus companeros en la
secundaria, pero no lograba comprender su atractivo, excepto el hecho de que estaban prohibidos.
No le gustaba perder el control. Escalando montanas le habia tomado el gusto a la exaltacion de
tener el control del cuerpo y de la mente. Volvia de esas excursiones con su padre agotado,
adolorido y hambriento, pero absolutamente feliz, lleno de energia, orgulloso de haber vencido una
vez mas sus temores y los obstaculos de la montafia. Se sentia electrizado, poderoso, casi
invencible. En esas ocasiones su padre le daba una palmada amistosa en la espalda, a modo de
premio por la proeza, pero nada decia para no alimentar su vanidad. John Coid no era amigo de
lisonjas, costaba mucho ganarse una palabra de elogio de su parte, pero su hijo no esperaba oirla,
le bastaba esa palmada viril.

Imitando a su padre, Alex habia aprendido a cumplir con sus obligaciones lo mejor posible,
sin presumir de nada, pero secretamente se jactaba de tres virtudes que consideraba suyas: valor
para escalar montafias, talento para tocar la flauta y claridad para pensar. Era mas dificil reconocer
sus defectos, aunque se daba cuenta de que habia por lo menos dos que debia tratar de mejorar,
tal como le habia hecho notar su madre en mas de una ocasion: su escepticismo, que lo hacia
dudar de casi todo, y su mal caracter, que lo hacia explotar en el momento menos pensado. Esto
era algo nuevo, porque tan soélo unos meses antes era confiado y andaba siempre de buen humor.
Su madre aseguraba que eran cosas de la edad y que se le pasarian, pero €l no estaba tan seguro
como ella. En todo caso, no le atraia el ofrecimiento de Morgana. En las oportunidades en que
habia probado drogas no habia sentido que volaba al paraiso, como decian algunos de sus
amigos, sino que se le llenaba la cabeza de humo y se le ponian las piernas como lana. Para él no
habia ningun estimulo mayor que balancearse de una cuerda en el aire a cien metros de altura,
sabiendo exactamente cual era el paso siguiente que debia dar. No, las drogas no eran para él.
Tampoco el cigarrillo, porque necesitaba pulmones sanos para escalar y tocar la flauta. No pudo
evitar una breve sonrisa al acordarse del método empleado por su abuela Kate para cortarle de
raiz la tentacién del tabaco. Entonces él tenia once afios y, a pesar de que su padre le habia dado
el sermoén sobre el cancer al pulmon y otras consecuencias de la nicotina, solia fumar a escondidas
con sus amigos detras del gimnasio. Kate Coid llegé a pasar con ellos la Navidad y con su nariz de
sabueso no tardd en descubrir el olor, a pesar de la goma de mascar y el agua de colonia con que
él procuraba disimularlo.

—¢ Fumando tan joven, Alexander? —le pregunté de muy buen humor. El intenté negarlo,
pero ella no le dio tiempo—. Acompaname, vamos a dar un paseo —dijo.

El chico subi6 al coche, se colocé el cinturdn de seguridad bien apretado y murmuré entre
dientes un conjuro de buena suerte, porque su abuela era una terrorista del volante. Con la
disculpa de que en Nueva York nadie tenia auto, manejaba como si la persiguieran. Lo condujo a
trompicones y frenazos hasta el supermercado, donde adquirié cuatro grandes cigarros de tabaco
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negro; luego se lo llevé a una calle tranquila, estaciond lejos de miradas indiscretas y procedio a
encender un puro para cada uno. Fumaron y fumaron con las puertas y ventanas cerradas hasta
que el humo les impedia ver a través de las ventanillas. Alex sentia que la cabeza le daba vueltas y
el estbmago le subia y le bajaba. Pronto ya no pudo mas, abri6 la portezuela y se dejé caer como
una bolsa en la calle, enfermo hasta el alma. Su abuela espero sonriendo a que acabara de vaciar
el estbmago, sin ofrecerse para sostenerle la frente y consolarlo, como hubiera hecho su madre, y
luego encendié otro cigarro y se lo paso.

—Vamos, Alexander, pruébame que eres un hombre y fumate otro —lo desafid, de lo mas
divertida.

Durante los dos dias siguientes el muchacho debié quedarse en la cama, verde como una
lagartija y convencido de que las nauseas y el dolor de cabeza iban a matarlo. Su padre crey6 que
era un virus y su madre sospech6 al punto de su suegra, pero no se atrevio a acusarla
directamente de envenenar al nieto. Desde entonces el habito de fumar, que tanto éxito tenia entre
algunos de sus amigos, a Alex le revolvia las tripas.

—Esta hierba es de la mejor —insistié Morgana sefalando el contenido de su bolsita—.
También tengo esto, si prefieres —agregd mostrandole dos pastillas blancas en la palma de la
mano.

Alex volvio a fijar la vista en la ventanilla del bus, sin responder. Sabia por experiencia que
era mejor callarse o cambiar el tema. Cualquier cosa que dijera iba a sonar estupida y la chica iba
a pensar que era un mocoso o que tenia ideas religiosas fundamentalistas. Morgana se encogi6 de
hombros y guardo sus tesoros en espera de una ocasién mas apropiada. Estaban llegando a la
estacion de buses, en pleno centro de la ciudad, y debian bajarse. A esa hora todavia no habia
disminuido el trafico ni la gente en las calles y aunque las oficinas y comercios estaban cerrados,
habia bares, teatros, cafeterias y restaurantes abiertos. Alex se cruzaba con la gente sin distinguir
sus rostros, soélo sus figuras encorvadas envueltas en abrigos oscuros, caminando deprisa. Vio
unos bultos tirados por el suelo junto a unas rejillas en las aceras, por donde surgian columnas de
vapor. Comprendié que eran vagabundos durmiendo acurrucados junto a los huecos de
calefaccion de los edificios, unica fuente de calor en la noche invernal.

Las duras luces de neodn y los focos de los vehiculos daban a las calles mojadas y sucias
un aspecto irreal. Por las esquinas habia cerros de bolsas negras, algunas rotas y con la basura
desparramada. Una mendiga envuelta en un harapiento abrigo escarbaba en las bolsas con un
palo, mientras recitaba una letania eterna en un idioma inventado. Alex debi6 saltar a un lado para
esquivar a una rata con la cola mordida y sangrante, que estaba en el medio de la acera y no se
movié cuando pasaron. Los bocinazos del trafico, las sirenas de la policia y de vez en cuando el
ulular de una ambulancia cortaban el aire. Un hombre joven, muy alto y desgarbado, pasé gritando
que el mundo se iba a acabar y le puso en la mano una hoja de papel arrugada, en la cual
aparecia una rubia de labios gruesos y medio desnuda ofreciendo masajes. Alguien en patines con
audifonos en las orejas lo atropelld, lanzandolo contra la pared. «jMira por dénde vas, imbécill»,
grit6 el agresor.

Alexander sintié que la herida de la mano comenzaba a latir de nuevo. Pensé que se
encontraba sumido en una pesadilla de ciencia ficcion, en una pavorosa megapolis de cemento,
acero, vidrio, polucion y soledad. Lo invadioé una oleada de nostalgia por el lugar junto al mar donde
habia pasado su vida. Ese pueblo tranquilo y aburrido, de donde tan a menudo habia querido
escapar, ahora le parecia maravilloso Morgana interrumpié sus lugubres pensamientos

—Estoy muerta de hambre. ; Podriamos comer algo? —sugirio.

—Ya es tarde, debo llegar donde mi abuela —se disculpd él,
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—Tranquilo, hombre, te voy a llevar donde tu abuela. Estamos cerca, pero nos vendria
bien echarnos algo a la panza —insisti6 ella.

Sin darle ocasion de negarse, lo arrastré de un brazo al interior de un ruidoso local que olia
a cerveza, café rancio y fritanga. Detras de un largo meson de formica habia un par de empleados
asiaticos sirviendo unos platos grasientos Morgana se instalé en un taburete frente al mesén y
procedid a estudiar el menu, escrito con tiza en una pizarra en la pared. Alex comprendié que le
tocaria pagar la comida y se dirigié al bafno para rescatar los billetes que llevaba escondidos en las
botas.

Las paredes del servicio estaban cubiertas de palabrotas y dibujos obscenos, por el suelo
habia papeles arrugados y charcos de agua, que goteaba de las caferias oxidadas. Entré en un
cubiculo, cerro la puerta con pestillo, dejo la mochila en el suelo y, a pesar del asco, tuvo que
sentarse en el excusado para quitarse las botas, tarea nada facil en ese espacio reducido y con
una mano vendada. Pensé en los gérmenes y en las innumerables enfermedades que se pueden
contraer en un bafo publico, como decia su padre. Debia cuidar su reducido capital.

Conto6 su dinero con un suspiro; él no comeria y esperaba que Morgana se conformara con
un plato barato, no parecia ser de las que comen mucho. Mientras no estuviera a salvo en el
apartamento de Kate Coid, esos tres billetes doblados y vueltos a doblar eran todo lo que poseia
en este mundo; ellos representaban la diferencia entre la salvacion y morirse de hambre y frio
tirado en la calle, como los mendigos que habia visto momentos antes. Si no daba con la direccién
de su abuela, siempre podia volver al aeropuerto a pasar la noche en algun rincén y volar de vuelta
a su casa al dia siguiente, para eso contaba con el pasaje de regreso. Se colocd nuevamente las
botas, guardé el dinero en un compartimiento de su mochila y salié del cubiculo. No habia nadie
mas en el bafo. Al pasar frente al lavatorio puso su mochila en el suelo, se acomodo el vendaje de
la mano izquierda, se lavd meticulosamente la mano derecha con jaboén, se eché bastante agua en
la cara para despejar el cansancio y luego se secé con papel. Al inclinarse para recoger la mochila
se dio cuenta, horrorizado, que habia desaparecido. Sali6 disparado del bafio, con el corazén al
galope. El robo habia ocurrido en menos de un minuto, el ladrén no podia estar lejos, si se apuraba
podria alcanzarlo antes que se perdiera entre la multitud de la calle. En el local todo seguia igual,
los mismos empleados sudorosos detras del mostrador, los mismos parroquianos indiferentes, la
misma comida grasienta el mismo ruido de platos y de musica rock a todo volumen. Nadie noto6 su
agitacion, nadie se volvio a mirarlo cuando gritdé que le habian robado. La unica diferencia era que
Morgana ya no estaba sentada ante al mesén, donde la habia dejado. No habia rastro de ella.

Alex adiviné en un instante quién lo habia seguido discretamente quién habia aguardado al
otro lado de la puerta del bano calculando su oportunidad, quién se habia llevado su mochila en un
abrir y cerrar de ojos. Se dio una palmada en la frente. jCémo podia haber sido tan inocente!
Morgana lo habia engafiado como a una criatura despojandolo de todo salvo la ropa que llevaba
puesta. Habia perdido su dinero, el pasaje de regreso en avion y hasta su preciosa flauta. Lo unico
que le quedaba era su pasaporte, que por casualidad llevaba en el bolsillo de la chaqueta Tuvo
que hacer un tremendo esfuerzo por combatir las ganas de echarse a llorar como un chiquillo.
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EL ABOMINABLE HOMBRE
DE LA SELVA

“Quien boca tiene, a Roma llega”, era uno de los axiomas de Kate Coid. Su trabajo la obligaba a
viajar por lugares remotos, donde seguramente habia puesto en practica ese dicho muchas veces.
Alex era mas bien timido, le costaba abordar a un desconocido para averiguar algo, pero no habia
otra solucion. Apenas logré tranquilizarse y recuperar el habla, se acercé a un hombre que
masticaba una hamburguesa y le pregunté como podia llegar a la calle Catorce con la Segunda
Avenida. El tipo se encogié de hombros y no le contesté. Sintiéndose insultado, el muchacho se
puso rojo. Vacilé durante unos minutos y por ultimo abordd a uno de los empleados detras del
mostrador. El hombre sefald con el cuchillo que tenia en la mano una direccién vaga y le dio unas
instrucciones a gritos por encima del bullicio del restaurante, con un acento tan cerrado, que no
entendid ni una palabra. Decidié que era cosa de logica: debia averiguar para qué lado quedaba la
Segunda Avenida y contar las calles, muy sencillo; pero no le parecio tan sencillo cuando averigué
que se encontraba en la calle Cuarenta y dos con la Octava Avenida y calcul6 cuanto debia
recorrer en ese frio glacial. Agradecio su entrenamiento en escalar montafas: si podia pasar seis
horas trepando como una mosca por las rocas, bien podia caminar unas pocas cuadras por terreno
plano. Subié el cierre de su chaqueton, metid la cabeza entre los hombros, puso las manos en los
bolsillos y eché a andar.

Habia pasado la medianoche y empezaba a nevar cuando el muchacho llegé a la calle de
su abuela. El barrio le parecié decrépito, sucio y feo, no habia un arbol por ninguna parte y desde
hacia un buen rato no se veia gente. Pens6 que sélo un desesperado como él podia andar a esa
hora por las peligrosas calles de Nueva York, sélo se habia librado de ser victima de un atraco
porque ningun bandido tenia animo para salir en ese frio. El edificio era una torre gris en medio de
muchas otras torres idénticas, rodeada de rejas de seguridad. Tocé el timbre y de inmediato la voz
ronca y aspera de Kate Coid preguntd quién se atrevia a molestar a esa hora de la noche. Alex
adivino que ella lo estaba esperando, aunque por supuesto jamas lo admitiria. Estaba helado hasta
los huesos y nunca en su vida habia necesitado tanto echarse en los brazos de alguien, pero
cuando por fin se abrid la puerta del ascensor en el piso once y se encontrd ante su abuela, estaba
determinado a no permitir que ella lo viera flaquear.

—Hola, abuela —saludé lo mas claramente que pudo, dado lo mucho que le castafieaban
los dientes.

—iTe he dicho que no me llames abuela! —lo increp? ella.
—Hola, Kate.
—Llegas bastante tarde, Alexander.

—¢No quedamos en que me ibas a recoger en el aeropuerto? —replicd él procurando que
no le saltaran las lagrimas.

—No quedamos en nada. Si no eres capaz de llegar del aeropuerto a mi casa, menos
seras capaz de ir conmigo a la selva —dijo Kate Coid—. Quitate la chaqueta y las botas, voy a
darte una taza de chocolate y prepararte un bafo caliente, pero conste que lo hago sélo para
evitarte una pulmonia. Tienes que estar sano para el viaje. No esperes que te mime en el futuro,
¢entendido?

—Nunca he esperado que me mimaras —replico Alex.
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—¢Qué te paso en la mano? —pregunto ella al ver el vendaje, empapado.
—NMuy largo de contar.

El pequeno apartamento de Kate Coid era oscuro, atiborrado y cadético. Dos de las
ventanas —con los vidrios inmundos— daban a un patio de luz y la tercera a un muro de ladrillo
con una escalera de incendio. Vio maletas, mochilas, bultos y cajas tirados por los rincones, libros,
periddicos y revistas amontonados sobre las mesas. Habia un par de craneos humanos traidos del
Tibet, arcos y flechas de los pigmeos del Africa, cantaros funerarios del desierto de Atacama,
escarabajos petrificados de Egipto y mil objetos mas. Una larga piel de culebra se extendia a lo
largo de toda una pared. Habia pertenecido a la famosa pitdn que se tragé la camara fotografica en
Malasia. Hasta entonces Alex no habia visto a su abuela en su ambiente y debié admitir que ahora,
al verla rodeada de sus cosas, resultaba mucho mas interesante. Kate Coid tenia sesenta y cuatro
afos, era flaca y musculosa, pura fibra y piel curtida por la intemperie; sus ojos azules, que habian
visto mucho mundo, eran agudos como pufiales. El cabello gris, que ella misma se cortaba a
tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en todas direcciones, como si jamas se lo hubiera
peinado. Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, capaces de partir nueces y destapar
botellas; también estaba orgullosa de no haberse quebrado nunca un hueso, no haber consultado
jamas a un médico y haber sobrevivido desde a ataques de malaria hasta picaduras de escorpion.
Bebia vodka al seco y fumaba tabaco negro en una pipa de marinero. Invierno y verano se vestia
con los mismos pantalones bolsudos y un chaleco sin mangas, con bolsillos por todos lados, donde
llevaba lo indispensable para sobrevivir en caso de cataclismo. En algunas ocasiones, cuando era
necesario vestirse elegante, se quitaba el chaleco y se ponia un collar de colmillos de oso, regalo
de un jefe apache.

Lisa, la madre de Alex, tenia terror de Kate, pero los nifios esperaban sus visitas con
ansias. Esa abuela estrafalaria, protagonista de increibles aventuras, les traia noticias de lugares
tan exdticos que costaba imaginarlos. Los tres nietos coleccionaban sus relatos de viajes, que
aparecian en diversas revistas y periodicos, y las tarjetas postales y fotografias que ella les
enviaba desde los cuatro puntos cardinales. Aunque a veces les daba verglenza presentarla a sus
amigos, en el fondo se sentian orgullosos de que un miembro de su familia fuera casi una
celebridad.

Media hora mas tarde Alex habia entrado en calor con el bafio y estaba envuelto en una
bata, con calcetines de lana, devorando albéndigas de carne con puré de patatas, una de las
pocas cosas que él comia con agrado y lo unico que Kate sabia cocinar.

—Son las sobras de ayer —dijo ella, pero Alex calculé que lo habia preparado
especialmente para él. No quiso contarle su aventura con Morgana, para no quedar como una
babieca, pero debié admitir que le habian robado todo lo que traia.

—Supongo que me vas a decir que aprenda a no confiar en nadie —mascullé el muchacho
sonrojandose.

—A\ contrario, iba a decirte que aprendas a confiar en ti. Ya ves, Alexander, a pesar de
todo pudiste llegar hasta mi apartamento sin problemas.

—¢,Sin problemas? Casi muero congelado por el camino. Habrian descubierto mi cadaver
en el deshielo de la primavera —replico él.

—Un viaje de miles de millas siempre comienza a tropezones. ¢Y el pasaporte? —inquirid
Kate.

—Se salvé porque lo llevaba en el bolsillo.

—Pégatelo con cinta adhesiva al pecho, porque si lo pierdes estas frito.
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—Lo que mas lamento es mi flauta —comento Alex.

—Tendré que darte la flauta de tu abuelo. Pensaba guardarla hasta que demostraras algun
talento, pero supongo que esta mejor en tus manos que tirada por alli —ofrecio Kate.

Busco en las estanterias que cubrian las paredes de su apartamento desde el suelo hasta
el techo y le entregé un estuche empolvado de cuero negro.

—Toma, Alexander. La uso tu abuelo durante cuarenta afios, cuidala.

El estuche contenia la flauta de Joseph Coid, el mas célebre flautista del siglo, como
habian dicho los criticos cuando murié. «Habria sido mejor que lo dijeran cuando el pobre Joseph
estaba vivor, fue el comentario de Kate cuando lo ley6 en la prensa. Habian estado divorciados
por treinta anos, pero en su testamento Joseph Coid dejé la mitad de sus bienes a su ex esposa,
incluyendo su mejor flauta, que ahora su nieto tenia en las manos. Alex abrié con reverencia la
gastada caja de cuero y acaricio la flauta: era preciosa. La tomé delicadamente y se la llevé a los
labios. Al soplar, las notas escaparon del instrumento con tal belleza, que él mismo se sorprendié.
Sonaba muy distinta a la flauta que Morgana le habia robado. Kate Coid dio tiempo a su nieto de
inspeccionar el instrumento y de agradecerle profusamente, como ella esperaba; enseguida le
paso un libraco amarillento con las tapas sueltas: Guia de salud del viajero audaz. El muchacho lo
abrio al azar y leyo los sintomas de una enfermedad mortal que se adquiere por comer el cerebro
de los antepasados.

—No como 6rganos —dijo.
—Nunca se sabe lo que le ponen a las albondigas —replicé su abuela.

Sobresaltado, Alex observo con desconfianza los restos de su plato. Con Kate Coid era necesario
ejercer mucha cautela. Era peligroso tener un antepasado como ella.

—Mafiana tendras que vacunarte contra media docena de enfermedades tropicales.
Déjame ver esa mano, no puedes viajar con una infeccién —le ordeno Kate.

Lo examino con brusquedad, decidié que su hijo John habia hecho un buen trabajo, le
vacio medio frasco de desinfectante en la herida, por si acaso, y le anuncié que al dia siguiente ella
misma le quitaria los puntos. Era muy facil, dijo, cualquiera podia hacerlo. Alex se estremecid. Su
abuela tenia mala vista y usaba unos lentes rayados que habia comprado de segunda mano en un
mercado de Guatemala. Mientras le ponia un nuevo vendaje, Kate le explicé que la revista
International Geographic habia financiado una expedicion al corazon de la selva amazodnica, entre
Brasil y Venezuela, en busca de una criatura gigantesca, posiblemente humanoide, que habia sido
vista en varias ocasiones. Se habian encontrado huellas enormes. Quienes habian estado en su
proximidad decian que ese animal —o ese primitivo ser humano— era mas alto que un 0so, tenia
brazos muy largos y estaba todo cubierto de pelos negros. Era el equivalente del yeti del Himalaya,
en plena selva.

—Puede ser un mono... —sugirio Alex.

—¢ No crees que mas de alguien habra pensado en esa posibilidad? —Ilo corté su abuela.
—Pero no hay pruebas de que en verdad exista... —aventuro Alex.

—No tenemos un certificado de nacimiento de la Bestia, Alexander. jAh! Un detalle

importante: dicen que despide un olor tan penetrante, que los animales y las personas se
desmayan o se paralizan en su proximidad.
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—Si la gente se desmaya, entonces nadie lo ha visto.

—Exactamente, pero por las huellas se sabe que camina en dos patas. Y no usa zapatos,
en caso que ésa sea tu proxima pregunta.

—iNo, Kate, mi proxima pregunta es si usa sombrero! —explotd su nieto.

—No creo.

—¢ Es peligroso?

—No, Alexander. Es de lo mas amable. No roba, no rapta nifios y no destruye la propiedad
privada. Solo mata. Lo hace con limpieza, sin ruido, quebrando los huesos y destripando a sus
victimas con verdadera elegancia, como un profesional —se burld su abuela.

—¢ Cuanta gente ha matado? —inquirié Alex cada vez mas inquieto.

—No mucha, si consideramos el exceso de poblacién en el mundo.

—iCuanta, Kate!

—Varios buscadores de oro, un par de soldados, unos comerciantes... En fin, no se conoce el
numero exacto.

—¢ Ha matado indios?  Cuantos? —pregunté Alex.

—No se sabe, en realidad. Los indios so6lo saben contar hasta dos. Ademas, para ellos la
muerte es relativa. Si creen que alguien les ha robado el alma, o ha caminado sobre sus huellas, o
se ha apoderado de sus suefos, por ejemplo, eso es peor que estar muerto. En cambio, alguien
que ha muerto puede seguir vivo en espiritu.

—Es complicado —dijo Alex, que no creia en espiritus.
—¢ Quién te dijo que la vida es simple?

Kate Coid le explicé que la expedicion iba al mando de un famoso antropdlogo, el profesor Ludovic
Leblanc, quien habia pasado afos investigando las huellas del llamado yeti, 0 abominable hombre
de las nieves en las fronteras entre China y Tibet, sin encontrarlo. También habia estado con cierta
tribu de indios del Amazonas y sostenia que eran los mas salvajes del planeta: al primer descuido
se comian a sus prisioneros. Esta informacién no era tranquilizadora, admitié Kate. Serviria de guia
un brasilefio de nombre César Santos, quien habia pasado la vida en esa region y tenia buenos
contactos con los indios. El hombre poseia una avioneta algo destartalada, pero todavia en buen
estado, con la cual podrian internarse hasta el territorio de las tribus indigenas.

—En el colegio estudiamos el Amazonas en una clase de ecologia —comentoé Alex, a
quien ya se le cerraban los ojos.

—Con esa clase basta, ya no necesitas saber nada mas —apunto Kate. Y agregé—:
Supongo que estas cansado. Puedes dormir en el sofa y manana temprano empiezas a trabajar
para mi.

—¢,Qué debo hacer?

—Lo que yo te mande. Por el momento te mando que duermas.

—Buenas noches, Kate... —murmuré Alex enroscandose sobre los cojines del sofa.
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—iBah! —grui6 su abuela. Esperd que se durmiera y lo tapd con un par de mantas.
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EL RIO AMAZONAS

Kate y Alexander Coid iban en un avidon comercial sobrevolando el norte del Brasil. Durante
horas y horas habian visto desde el aire una interminable extension de bosque, todo del mismo
verde intenso, atravesada por rios que se deslizaban como luminosas serpientes. El mas
formidable de todos era color café con leche.

«El rio Amazonas es el mas ancho y largo de la tierra, cinco veces mas que ningun otro.
Sélo los astronautas en viaje a la luna han podido verlo entero desde la distancia», leyé Alex en la
guia turistica que le habia comprado su abuela en Rio de Janeiro. No decia que esa inmensa
region, ultimo paraiso del planeta, era destruida sistematicamente por la codicia de empresarios y
aventureros, como habia aprendido él en la escuela. Estaban construyendo una carretera, un tajo
abierto en plena selva, por donde llegaban en masa los colonos y salian por toneladas las maderas
y los minerales.

Kate informé a su nieto que subirian por el rio Negro hasta el Alto Orinoco, un tridngulo
casi inexplorado donde se concentraba la mayor parte de las tribus. De alli se suponia que
provenia la Bestia.

—En este libro dice que esos indios viven como en la Edad de Piedra. Todavia no han
inventado la rueda —comento Alex.

—No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que transportar y no van
apurados a ninguna parte —replicod Kate Coid, a quien no le gustaba que la interrumpieran cuando
estaba escribiendo. Habia pasado buena parte del viaje tomando notas en sus cuadernos con una
letra diminuta y enmarafada, como huellas de moscas.

—No conocen la escritura —agrego Alex.

—Seguro que tienen buena memoria —dijo Kate.

—No hay manifestaciones de arte entre ellos, sélo se pintan el cuerpo y se decoran con
plumas —explico Alex.

—Les importa poco la posteridad o destacarse entre los demas. La mayoria de nuestros
llamados «artistas» deberia seguir su ejemplo —contesté su abuela.

Iban a Manaos, la ciudad mas poblada de la regién amazédnica, que habia prosperado en
tiempos del caucho, a finales del siglo XIX.

—Vas a conocer la selva mas misteriosa del mundo, Alexander. Alli hay lugares donde los
espiritus se aparecen a plena luz del dia —explicé Kate.

—~Claro, como el «abominable hombre de la selva» que andamos buscando —sonri6 su
nieto, sarcastico.

—Lo llaman la Bestia. Tal vez no sea s6lo un ejemplar, sino varios, una familia o una tribu
de bestias.

—Eres muy crédula para la edad que tienes, Kate —comento6 el muchacho, sin poder evitar
el tono sarcastico al ver que su abuela creia esas historias.
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—Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander. Mientras mas afios cumplo, mas
ignorante me siento. Sélo los jovenes tienen explicacion para todo. A tu edad se puede ser
arrogante y no importa mucho hacer el ridiculo —replicé ella secamente. Al bajar del avion en
Manaos, sintieron el clima sobre la piel como una toalla empapada en agua caliente. Alli se
reunieron con los otros miembros de la expedicién del International Geographic. Ademas de Kate
Coid y su nieto Alexander, iban Timothy Bruce, un fotégrafo inglés con una larga cara de caballo y
dientes amarillos de nicotina, con su ayudante mexicano, Joel Gonzalez, y el famoso antropélogo
Ludovic Leblanc. Alex imaginaba a Leblanc como un sabio de barbas blancas y figura imponente,
pero resulté ser un hombrecillo de unos cincuenta afos, bajo, flaco, nervioso, con un gesto
permanente de desprecio o de crueldad en los labios y unos ojos hundidos de raton. Iba disfrazado
de cazador de fieras al estilo de las peliculas, desde las armas que llevaba al cinto hasta sus
pesadas botas y un sombrero australiano decorado con plumitas de colores. Kate coment6 entre
dientes que a Leblanc solo le faltaba un tigre muerto para apoyar el pie. Durante su juventud
Leblanc habia pasado una breve temporada en el Amazonas y habia escrito un voluminoso tratado
sobre los indios, que causé sensacion en los circulos académicos. El guia brasilefio, César Santos,
quien debia irlos a buscar a Manaos, no pudo llegar porque su avioneta estaba descompuesta, asi
es que los esperaria en Santa Maria de la Lluvia, donde el grupo tendria que trasladarse en barco.

Alex comprobd que Manaos, ubicada en la confluencia entre el rio Amazonas y el rio
Negro, era una ciudad grande y moderna, con edificios altos y un trafico agobiante, pero su abuela
le aclaré que alli la naturaleza era indomita y en tiempos de inundaciones aparecian caimanes y
serpientes en los patios de las casas y en los huecos de los ascensores. Esa era también una
ciudad de traficantes donde la ley era fragil y se quebraba facilmente: drogas, diamantes, oro,
maderas preciosas, armas. No hacia ni dos semanas que habian descubierto un barco cargado de
pescado... y cada pez iba relleno con cocaina.

Para el muchacho americano, quien solo habia salido de su pais para conocer ltalia, la
tierra de los antepasados de su madre, fue una sorpresa ver el contraste entre la riqueza de unos y
la extrema pobreza de otros, todo mezclado. Los campesinos sin tierra y los trabajadores sin
empleo llegaban en masa buscando nuevos horizontes, pero muchos acababan viviendo en
chozas, sin recursos y sin esperanza. Ese dia se celebraba una fiesta y la poblacién andaba
alegre, como en carnaval: pasaban bandas de musicos por las calles, la gente bailaba y bebia,
muchos iban disfrazados. Se hospedaron en un moderno hotel, pero no pudieron dormir por el
estruendo de la musica, los petardos y los cohetes. Al dia siguiente el profesor Leblanc amanecio
de muy mal humor por la mala noche y exigié que se embarcaran lo antes posible, porque no
queria pasar ni un minuto mas de lo indispensable en esa ciudad desvergonzada, como la califico.

El grupo del International Geographic remonté el rio Negro, que era de ese color debido al
sedimento que arrastraban sus aguas, para dirigirse a Santa Maria de la Lluvia, una aldea en pleno
territorio indigena. La embarcacién era bastante grande, con un motor antiguo, ruidoso y
humeante, y un improvisado techo de plastico para protegerse del sol y la lluvia, que caia caliente
como una ducha varias veces al dia. El barco iba atestado de gente, bultos, sacos, racimos de
platanos y algunos animales domésticos en jaulas o simplemente amarrados de las patas.
Contaban con unos mesones, unas banquetas largas para sentarse y una serie de hamacas
colgadas de los palos, unas encima de otras.

La tripulacién y la mayoria de los pasajeros eran caboclos, como se llamaba a la gente del
Amazonas, mezcla de varias razas: blanco, indio y negro. Iban también algunos soldados, un par
de jévenes americanos —misioneros mormones— y una doctora venezolana, Omayra Torres,
quien llevaba el propésito de vacunar indios. Era una bella mulata de unos treinta y cinco afios, con
cabello negro, piel color ambar y ojos verdes almendrados de gato. Se movia con gracia, como si
bailara al son de un ritmo secreto Los hombres la seguian con la vista, pero ella parecia no darse
cuenta de la impresion que su hermosura provocaba
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—Debemos ir bien preparados —dijo Leblanc sefialando sus armas. Hablaba en general,
pero era evidente que se dirigia solo a la doctora Torres—. Encontrar a la Bestia es lo de menos.
Lo peor seran los indios. Son guerreros brutales, crueles y traicioneros Tal como describo en mi
libro, matan para probar su valor y mientras mas asesinatos cometen, mas alto se colocan en la
jerarquia de la tribu.

—¢ Puede explicar eso, profesor? —pregunté Kate Coid, sin disimular su tono de ironia.
—Es muy sencillo, sefiora... ;cdmo me dijo que era su nombre?

—Kate Coid —aclaré ella por tercera o cuarta vez; aparentemente el profesor Leblanc tenia
mala memoria para los nombres femeninos.

—Repito: muy sencillo. Se trata de la competencia mortal que existe en la naturaleza. Los
hombres mas violentos dominan en las sociedades primitivas. Supongo que ha oido el término
«macho alfax». Entre los lobos, por ejemplo, el macho mas agresivo controla a todos los demas y se
queda con las mejores hembras. Entre los humanos es lo mismo: los hombres mas violentos
mandan, obtienen mas mujeres y pasan sus genes a mas hijos. Los otros deben conformarse con
lo que sobra, ¢ entiende? Es la supervivencia del mas fuerte —explico Leblanc

—¢ Quiere decir que lo natural es la brutalidad?

—Exactamente La compasion es un invento moderno Nuestra civilizacién protege a los
débiles, a los pobres, a los enfermos. Desde el punto de vista de la genética eso es un terrible
error. Por eso la raza humana esta degenerando.

—¢Qué haria usted con los débiles en la sociedad, profesor? —pregunto ella.

—Lo que hace la naturaleza: dejar que perezcan. En ese sentido los indios son mas sabios
que nosotros —replico Leblanc.

La doctora Omayra Torres, quien habia escuchado atentamente la conversacién, no pudo
menos que dar su opinién.

—Con todo respeto, profesor, no me parece que los indios sean tan feroces como usted los
describe, por el contrario, para ellos la guerra es mas bien ceremonial: es un rito para probar el
valor. Se pintan el cuerpo, preparan sus armas, cantan, bailan y parten a hacer una incursion en el
shabono de otra tribu. Se amenazan y se dan unos cuantos garrotazos, pero rara vez hay mas de
uno o dos muertos. En nuestra civilizacion es al revés: no hay ceremonia, s6lo masacre —dijo.

—Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, sefiorita. Cualquier cientifico serio le dira que
Ludovic Leblanc es una autoridad en este tema... —la interrumpi6 el profesor.

—No soy tan sabia como usted —sonrié la doctora Torres—. Soy solamente una médica
rural que ha trabajado mas de diez afios por estos lados.

—Créame, mi estimada doctora. Esos indios son la prueba de que el hombre no es mas
que un mono asesino —replicé Leblanc.

—¢Y la mujer? —interrumpié Kate Coid.

—Lamento decirle que las mujeres no cuentan para nada en las sociedades primitivas. Son
so6lo botin de guerra.

La doctora Torres y Kate Coid intercambiaron una mirada y ambas sonrieron, divertidas. La
parte inicial del viaje por el rio Negro resulté ser mas que nada un ejercicio de paciencia.
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Avanzaban a paso de tortuga y apenas se ponia el sol debian detenerse, para evitar ser golpeados
por los troncos que arrastraba la corriente. El calor era intenso, pero al anochecer refrescaba y
para dormir habia que cubrirse con una manta. A veces, donde el rio se presentaba limpio y calmo,
aprovechaban para pescar o nadar un rato. Los dos primeros dias se cruzaron con embarcaciones
de diversas clases, desde lanchas a motor y casas flotantes hasta sencillas canoas talladas en
troncos de arbol, pero después quedaron solos en la inmensidad de aquel paisaje. Ese era un
planeta de agua: la vida transcurria navegando lentamente, al ritmo del rio, de las mareas, de las
lluvias, de las inundaciones. Agua, agua por todas partes. Existian centenares de familias, que
nacian y morian en sus embarcaciones, sin haber pasado una noche en tierra firme; otras vivian en
casas sobre pilotes a las orillas del rio. El transporte se hacia por el rio y la Unica forma de enviar o
recibir un mensaje era por radio. Al muchacho americano le parecia increible que se pudiera vivir
sin teléfono. Una estacion de Manaos transmitia mensajes personales sin interrupciones, asi se
enteraba la gente de las noticias, sus negocios y sus familias. Rio arriba circulaba poco el dinero,
habia una economia de trueque, cambiaban pescado por azucar, o gasolina por gallinas, o
servicios por una caja de cerveza.

En ambas orillas del rio la selva se alzaba amenazante. Las 6rdenes del capitan fueron
claras: no alejarse por ningiin motivo, porque bosque adentro se pierde el sentido de la orientacion.
Se sabia de extranjeros que, estando a pocos metros del rio, habian muerto desesperados sin
encontrarlo. Al amanecer veian delfines rosados saltando entre las aguas y centenares de pajaros
cruzando el aire. También vieron manaties, unos grandes mamiferos acuaticos cuyas hembras
dieron origen a la leyenda de las sirenas. Por la noche aparecian entre los matorrales puntos
colorados: eran los ojos de los caimanes espiando en la oscuridad. Un caboclo ensei6 a Alex a
calcular el tamafio del animal por la separacion de los ojos. Cuando se trataba de un ejemplar
pequefio, el caboclo lo encandilaba con una linterna, luego saltaba al agua y lo atrapaba,
sujetandole las mandibulas con una mano y la cola con otra. Si la separacién de los ojos era
considerable, lo evitaba como a la peste.

El tiempo transcurria lento, las horas se arrastraban eternas, sin embargo Alex no se
aburria. Se sentaba en la proa del bote a observar la naturaleza, leer y tocar la flauta de su abuelo.
La selva parecia animarse y responder al sonido del instrumento, hasta los ruidosos tripulantes y
pasajeros del barco se callaban para escucharlo; ésas eran las uUnicas ocasiones en que Kate Coid
le prestaba atencion. La escritora era de pocas palabras, pasaba el dia leyendo o escribiendo en
sus cuadernos y en general lo ignoraba o lo trataba como a cualquier otro miembro de la
expedicion. Era inutil acudir a ella para plantearle un problema de mera supervivencia, como la
comida, la salud o la seguridad, por ejemplo. Lo miraba de arriba abajo con evidente desdény le
contestaba que hay dos clases de problemas, los que se arreglan solos y los que no tienen
solucidn, asi es que no la molestara con tonterias. Menos mal que su mano habia sanado
rapidamente, si no ella seria capaz de resolver el asunto sugiriendo que se la amputara. Era mujer
de medidas extremas. Le habia prestado mapas y libros sobre el Amazonas, para que él mismo
buscara la informacién que le interesaba. Si Alex le comentaba sus lecturas sobre los indios o le
planteaba sus teorias sobre la Bestia, ella replicaba sin levantar la vista de la pagina que tenia por
delante: «Nunca pierdas una buena ocasién de callarte la boca, Alexandery.

Todo en ese viaje resultaba tan diferente al mundo en que el muchacho se habia criado,
que se sentia como un visitante de otra galaxia. Ya no contaba con las comodidades que antes
usaba sin pensar, como una cama, bafo, agua corriente, electricidad. Se dedic6 a tomar
fotografias con la camara de su abuela para llevar pruebas de vuelta a California. jSus amigos
jamas le creerian que habia tenido en las manos un caiman de casi un metro de largo!

Su problema mas grave era alimentarse. Siempre habia sido quisquilloso para comer y
ahora le servian cosas que ni siquiera sabia nombrar. Lo Unico que podia identificar a bordo eran
frijoles en lata, carne seca salada y café, nada de lo cual le apetecia. Los tripulantes cazaron a
tiros un par de monos y esa noche, cuando el bote atraco en la orilla, los asaron. Tenian un
aspecto tan humano, que se sintié enfermo al verlos: parecian dos nifios quemados. A la mafana
siguiente pescaron una pirarucu, un enorme pez cuya carne resulté deliciosa para todos menos
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para él, porque se negd6 a probarla. Habia decidido a los tres afos que no le gustaba el pescado.
Su madre, cansada de batallar para obligarlo a comer, se habia resignado desde entonces a
servirle los alimentos que le gustaban. No eran muchos. Esa limitacion lo mantenia hambriento
durante el viaje; sélo disponia de bananas, un tarro de leche condensada y varios paquetes de
galletas. A su abuela no pareci6 importarle que él tuviera hambre, tampoco a los demas. Nadie le
hizo caso.

Varias veces al dia caia una breve y torrencial lluvia; debié acostumbrarse a la permanente
humedad, al hecho de que la ropa nunca se secaba del todo. Al ponerse el sol atacaban nubes de
mosquitos. Los extranjeros se defendian empapandose en insecticida, sobre todo Ludovic Leblanc,
quien no perdia ocasion de recitar la lista de enfermedades transmitidas por insectos, desde el tifus
hasta la malaria. Habia amarrado un tupido velo en tomo a su sombrero australiano para
protegerse la cara y pasaba buena parte del dia refugiado bajo un mosquitero, que hizo colgar en
la popa del barco. Los caboclos, en cambio, parecian inmunes a las picaduras. Al tercer dia,
durante una manana radiante, la embarcacién se detuvo porque habia un problema con el motor.
Mientras el capitan procuraba arreglar el desperfecto, el resto de la gente se echo bajo techo a
descansar. Hacia demasiado calor para moverse, pero Alex decidié que era el lugar perfecto para
refrescarse. Salté al agua, que parecia baja y calma como un plato de sopa, y se hundié como una
piedra.

—So0lo un tonto prueba la profundidad con los dos pies —comenté su abuela cuando él
asomo la cabeza en la superficie, echando agua & hasta por las orejas.

El muchacho se alejé nadando del bote —le habian dicho que los caimanes prefieren las
orillas— y floté de espaldas en el agua tibia por largo rato, abierto de brazos y piernas, mirando el
cielo y pensando en los astronautas, que conocian su inmensidad. Se sintié tan seguro, que
cuando algo pasé veloz rozando su mano tardé un instante en reaccionar. Sin tener idea de qué
clase de peligro acechaba —tal vez los caimanes no se quedaban soélo en las orillas, después de
todo —empez6 a bracear con todas sus fuerzas de vuelta a la embarcacion, pero lo detuvo en
seco la voz de su abuela gritandole que no se moviera. Le obedecié por habito, a pesar de que su
instinto le advertia lo contrario. Se mantuvo a flote lo mas quieto posible y entonces vio a su lado
un pez enorme. Creyd que era un tiburdn y el corazén se le detuvo, pero el pez dio una corta vuelta
y regreso curioso, colocandose tan cerca, que pudo ver su sonrisa. Esta vez su corazén dio un
salto y debio contenerse para no gritar de alegria. jEstaba nadando con un delfin!

Los veinte minutos siguientes, jugando con él como lo hacia con su perro Poncho, fueron
los mas felices de su vida. El magnifico animal circulaba a su alrededor a gran velocidad, saltaba
por encima de él, se detenia a pocos centimetros de su cara, observandolo con una expresién
simpatica. A veces pasaba muy cerca y podia tocar su piel, que no era suave como habia
imaginado, sino aspera. Alex deseaba que ese momento no terminara nunca, estaba dispuesto a
quedarse para siempre en el rio, pero de pronto el delfin dio un coletazo de despedida y
desaparecio.

—¢ Viste, abuela? jNadie me va a creer esto! —grité de vuelta en el bote, tan excitado que
apenas podia hablar.

—Aqui estan las pruebas —sonrio6 ella, sefialandole la camara. También los fotografos de
la expedicién, Bruce y Gonzalez, habian captado la escena. A medida que se internaban por el rio
Negro, la vegetacion se volvia mas voluptuosa, el aire mas espeso y fragante, el tiempo mas lento
y las distancias mas incalculables. Avanzaban como en suefios por un territorio alucinante. De
trecho en trecho la embarcacion se iba desocupando, los pasajeros descendian con sus bultos y
sus animales en las chozas o pequefios villorrios de la orilla. Las radios a bordo ya no recibian los
mensajes personales de Manaos ni atronaban con los ritmos populares, los hombres se callaban
mientras la naturaleza vibraba con una orquesta de pajaros y monos. Sélo el ruido del motor
delataba la presencia humana en la inmensa soledad de la selva. Por ultimo, cuando llegaron a
Santa Maria de la Lluvia, sélo quedaban a bordo la tripulacion, el grupo del International
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Geographic, la doctora Omayra Torres y dos soldados. También estaban los dos jovenes
mormones, atacados por alguna bacteria intestinal. A pesar de los antibiéticos administrados por la
doctora iban tan enfermos, que apenas podian abrir los ojos y a ratos confundian la selva ardiente
con sus nevadas montafas de Utah.

—Santa Maria de la Lluvia es el ultimo enclave de la civilizacion —dijo el capitan de bote,
cuando en un recodo del rio aparecio el villorrio

—De aqui para adelante es territorio magico, Alexander —advirtié Kate Coid a su nieto.
—¢ Quedan indios que no han tenido contacto alguno con la civilizacion? —pregunto él.

—Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en realidad nadie lo sabe con certeza —
contestod la doctora Omayra Torres.

Santa Maria de la Lluvia se levantaba como un error humano en medio de una naturaleza
abrumadora, que amenazaba con tragarsela en cualquier momento. Consistia en una veintena de
casas, un galpon que hacia las veces de hotel, otro mas pequefio donde funcionaba un hospital
atendido por dos monjas, un par de pequefios almacenes, una iglesia catélica y un cuartel del
ejército. Los soldados controlaban la frontera y el trafico entre Venezuela y Brasil. De acuerdo a la
ley, también debian proteger a los indigenas de los abusos de colonos y aventureros, pero en la
practica no lo hacian. Los forasteros iban ocupando la region sin que nadie se los impidiera,
empujando a los indios mas y mas hacia las zonas inexpugnables o matandolos con impunidad. En
el embarcadero de Santa Maria de la Lluvia los esperaba un hombre alto, con un perfil afilado de
pajaro, facciones viriles y expresion abierta, la piel curtida por la intemperie y una melena oscura
amarrada en una cola en la nuca.

—Bienvenidos. Soy César Santos y ésta es mi hija Nadia —se presento.

Alex calculé que la chica tenia la edad de su hermana Andrea, unos doce o trece afos.
Tenia el cabello crespo y alborotado, destefiido por el sol, los ojos y la piel color miel; vestia shorts,
camiseta y unas chancletas de plastico. Llevaba varias tiras de colores atadas en las mufiecas,
una flor amarilla sobre una oreja y una larga pluma verde atravesada en el I6bulo de la otra. Alex
penso que, si Andrea viera esos adornos, los copiaria de inmediato, y que si Nicole, su hermana
menor, viera el monito negro que la chica llevaba sentado sobre un hombro, se moriria de envidia.
Mientras la doctora Torres, ayudada por dos monjas que fueron a recibirla, se llevaba a los
misioneros mormones al diminuto hospital, César Santos dirigié el desembarco de los numerosos
bultos de la expedicion. Se disculpd por no haberlos esperado en Manaos, como habian acordado.
Explicé que su avioneta habia sobrevolado todo el Amazonas, pero era muy antigua y en las
ultimas semanas se le caian piezas del motor. En vista de que habia estado a punto de estrellarse,
decidio encargar otro motor, que debia llegar en esos dias, y agregd con una sonrisa que no podia
dejar huérfana a su hija Nadia. Luego los llevé al hotel, que resulté ser una construccion de madera
sobre pilotes a orillas del rio, similar a las otras destartaladas casuchas de la aldea. Cajas de
cerveza se amontonaban por todos lados y sobre el meson se alineaban botellas de licor. Alex
habia notado durante el viaje que, a pesar del calor, los hombres bebian litros y litros de alcohol a
toda hora. Ese primitivo edificio serviria de base de operaciones, alojamiento, restaurante y bar
para los visitantes. A Kate Coid y al profesor Ludovic Leblanc les asignaron unos cubiculos
separados del resto por sabanas colgadas de cuerdas. Los demas dormirian en hamacas
protegidas por mosquiteros.

Santa Maria de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan remoto, que apenas figuraba en
los mapas. Unos cuantos colonos criaban vacas de cuernos muy largos; otros explotaban el oro del
fondo del rio o la madera y el caucho de los bosques; unos pocos atrevidos partian solos a la selva
en busca de diamantes; pero la mayoria vegetaba a la espera de que alguna oportunidad cayera
milagrosamente del cielo. Esas eran las actividades visibles. Las secretas consistian en trafico de
pajaros exoticos, drogas y armas. Grupos de soldados, con sus rifles al hombro y las camisas
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empapadas de sudor, jugaban a los naipes o fumaban sentados a la sombra. La escasa poblacion
languidecia, medio atontada por el calor y el aburrimiento. Alex vio varios individuos sin pelo ni
dientes, medio ciegos, con erupciones en la piel, gesticulando y hablando solos; eran mineros a
quienes el mercurio habia trastornado y estaban muriendo de a poco. Buceaban en el fondo del rio
para aspirar con poderosos tubos la arena saturada de oro en polvo. Algunos morian ahogados;
otros morian porque sus competidores les cortaban las mangueras de oxigeno; los mas morian
lentamente envenenados por el mercurio que usaban para separar la arena del oro.

Los nifios de la aldea, en cambio, jugaban felices en el lodo, acompafiados por unos
cuantos monos domeésticos y perros flacos. Habia algunos indios, varios cubiertos con una
camiseta o un pantaldn corto, otros tan desnudos como los nifios. Al comienzo Alex, turbado, no se
atrevia a mirar los senos de las mujeres, pero rapidamente se le acostumbro la vista y a los cinco
minutos dejaron de llamarle la atencién. Esos indios llevaban varios afos en contacto con la
civilizacién y habian perdido muchas de sus tradiciones y costumbres, como explicé César Santos.
La hija del guia, Nadia, les hablaba en su lengua y en respuesta ellos la trataban como si fuera de
la misma tribu.

Si ésos eran los feroces indigenas descritos por Leblanc, no resultaban muy
impresionantes: eran pequefios, los hombres median menos de un metro cincuenta y los nifios
parecian miniaturas humanas. Por primera vez en su vida Alex se sinti6 alto. Tenian la piel color
bronce y pémulos altos; los hombres llevaban el cabello cortado redondo como un plato a la altura
de las orejas, lo cual acentuaba su aspecto asiatico. Descendian de habitantes del norte de China,
que llegaron por Alaska entre diez y veinte mil afios atras. Se salvaron de ser esclavizados durante
la conquista en el siglo XVI porque permanecieron aislados. Los soldados espafioles y portugueses
no pudieron vencer los pantanos, los mosquitos, la vegetacion, los inmensos rios y las cataratas de
la region amazodnica.

Una vez instalados en el hotel, César Santos procedié a organizar el equipaje de la
expedicién y planear el resto del viaje con la escritora Kate Coid y los fotégrafos, porque el profesor
Leblanc decidioé descansar hasta que refrescara un poco el clima. No soportaba bien el calor.
Entretanto Nadia, la hija del guia, invité a Alex a recorrer los alrededores.

—Después de la puesta de sol no se aventuren fuera de los limites de la aldea, es
peligroso —les advirtio César Santos. Siguiendo los consejos de Leblanc, quien hablaba como un
experto en peligros de la selva, Alex se meti6 los pantalones dentro de los calcetines y las botas,
para evitar que las voraces sanguijuelas le chuparan la sangre. Nadia, que andaba casi descalza,
se rio.

—Ya te acostumbraras a los bichos y el calor —le dijo. Hablaba muy buen inglés porque su
madre era canadiense—. Mi mama se fue hace tres afios —aclaro la nifia.

—¢ Por qué se fue?

—No pudo habituarse aqui, tenia mala salud y empeoré cuando la Bestia empezé a rondar.
Sentia su olor, queria irse lejos, no podia estar sola, gritaba... Al final la doctora Torres se la llevo
en un helicoptero. Ahora esta en Canada —dijo Nadia.

—¢,Tu padre no fue con ella?

—¢ Qué haria mi papa en Canada?

—¢ Y por qué no te llevd con ella? —insistid Alex, quien nunca habia oido de una madre
que abandonara a los hijos.

—Porque esta en un sanatorio. Ademas no quiero separarme de mi papa.
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—¢No tienes miedo de la Bestia?

—Todo el mundo le tiene miedo. Pero si viene, Boroba me advertiria a tiempo —replicé la
nifia, acariciando al monito negro, que nunca se separaba de ella.

Nadia llevd a su nuevo amigo a conocer el pueblo, lo cual les tomé apenas media hora,
pues no habia mucho que ver. Subitamente estallé una tormenta de relampagos, que cruzaban el
cielo en todas direcciones, y empez06 a llover a raudales. Era una lluvia caliente como sopa, que
convirtio las angostas callejuelas en un humeante lodazal. La gente en general buscaba amparo
bajo algun techo, pero los nifios y los indios continuaban en sus actividades, indiferentes por
completo al aguacero. Alex comprendié que su abuela tuvo razén al sugerirle que reemplazara sus
vaqueros por ropa ligera de algodén, mas fresca y facil de secar. Para escapar de la lluvia, los dos
chicos se metieron en la iglesia, donde encontraron a un hombre alto y fornido, con unas
tremendas espaldas de lefiador y el cabello blanco, a quien Nadia presenté como el padre
Valdomero. Carecia por completo de la solemnidad que se espera de un sacerdote: estaba en
calzoncillos, con el torso desnudo, encaramado a una escalera pintando las paredes con cal. Tenia
una botella de ron en el suelo.

—EI padre Valdomero ha vivido aqui desde antes de la invasién de las hormigas —Ilo
presenté Nadia.

—Llegué cuando se fundoé este pueblo, hace casi cuarenta afios, y estaba aqui cuando
vinieron las hormigas. Tuvimos que abandonar todo y salir escapando rio abajo. Llegaron como
una enorme mancha oscura, avanzando implacables, destruyendo todo a su paso —conté el
sacerdote.

—¢,Qué paso entonces? —preguntd Alex, quien no podia imaginar un pueblo victima de
insectos.

—Prendimos fuego a las casas antes de irnos. El incendio desvio6 a las hormigas y unos
meses mas tarde pudimos regresar. Ninguna de las casas que ves aqui tiene mas de quince afios
—explicé.

El sacerdote tenia una extrafia mascota, un perro anfibio que, segun dijo, era nativo del
Amazonas, pero su especie estaba casi extinta. Pasaba buena parte de su vida en el rio y podia
permanecer varios minutos con la cabeza dentro de un balde con agua. Recibi6 a los visitantes
desde prudente distancia, desconfiado. Su ladrido era como trino de pajaros y parecia que estaba
cantando.

—Al padre Valdomero lo raptaron los indios. jQué daria yo por tener esa suerte! —exclamé
Nadia admirada.

—No me raptaron, nifia. Me perdi en la selva y ellos me salvaron la vida. Vivi con ellos
varios meses. Son gente buena y libre, para ellos la libertad es mas importante que la vida misma,
no pueden vivir sin ella. Un indio preso es un indio muerto: se mete hacia adentro, deja de comery
respirar y se muere —conté el padre Valdomero.

—Unas versiones dicen que son pacificos y otras que son completamente salvajes y
violentos —dijo Alex.

—Los hombres mas peligrosos que he visto por estos lados no son indios, sino traficantes
de armas, drogas y diamantes, caucheros, buscadores de oro, soldados, y madereros, que infectan
y explotan esta region —rebatio el sacerdote y agregé que los indios eran primitivos en lo material,
pero muy avanzados en el plano mental, que estaban conectados a la naturaleza, como un hijo a
su madre.
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—Cuéntenos de la Bestia. ¢ Es cierto que usted la vio con sus propios ojos, padre? —
pregunté Nadia.

—Creo que la vi, pero erade noche y mis 0jos ya no son tan buenos como antes —contesto el
padre Valdomero, echandose un largo trago de ron al gaznate.

—¢ Cuando fue eso? —preguntd Alex, pensando que su abuela agradeceria esa
informacion.

—Hace un par de anos...
—¢ Qué vio exactamente?

—Lo he contado muchas veces: un gigante de mas de tres metros de altura, que se movia
muy lentamente y despedia un olor terrible. Quedé paralizado de espanto.

—¢No lo atacé, padre?
—No. Dijo algo, después dio media vuelta y desaparecié en el bosque.

—¢ Dijo algo? Supongo que quiere decir que emitié ruidos, como grufidos, ¢ verdad? —
insistié Alex.

—No, hijo. Claramente la criatura hablé. No entendi ni una palabra, pero sin duda era un
lenguaje articulado. Me desmayé... Cuando desperté no estaba seguro de lo que habia pasado,
pero tenia ese olor penetrante pegado en la ropa, en el pelo, en la piel. Asi supe que no lo habia
sofado.
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EL CHAMAN

La tormenta ceso tan subitamente como habia comenzado, y la noche aparecio clara. Alex

y Nadia regresaron al hotel, donde los miembros de la expedicién estaban reunidos en torno a
César Santos y la doctora Omayra Torres estudiando un mapa de la region y discutiendo los
preparativos del viaje. El profesor Leblanc, algo mas repuesto de la fatiga, estaba con ellos. Se
habia pintado de insecticida de pies a cabeza y habia contratado a un indio llamado Karakawe
para que lo abanicara con una hoja de banano. Leblanc exigié que la expedicién se pusiera en
marcha hacia el Alto Orinoco al dia siguiente, porque él no podia perder tiempo en esa aldea
insignificante. Disponia solo de tres semanas para atrapar a la extraia criatura de la selva, dijo.

—Nadie lo ha logrado en varios anos, profesor... —apunté César Santos.

—Tendra que aparecer pronto, porque yo debo dar una serie de conferencias en Europa —
replico él.

—Espero que la Bestia entienda sus razones —dijo el guia, pero el profesor no dio
muestras de captar la ironia.

Kate Coid le habia contado a su nieto que el Amazonas era un lugar peligroso para los
antropdlogos, porque solian perder la razén. Inventaban teorias contradictorias y se peleaban entre
ellos a tiros y cuchilladas; otros tiranizaban a las tribus y acababan creyéndose dioses. A uno de
ellos, enloquecido, debieron llevarlo amarrado de vuelta a su pais.

—Supongo que esta enterado de que yo también formo parte de la expedicion, profesor
Leblanc —dijo la doctora Omayra Torres, a quien el antrop6logo miraba de reojo a cada rato,
impresionado por su opulenta belleza.

—Nada me gustaria mas, sefiorita, pero...

—Doctora Torres —lo interrumpio la médica.

—Puede llamarme Ludovic —aventurd Leblanc con coqueteria.

—Llameme doctora Torres —replicdé secamente ella.

—No podré llevarla, mi estimada doctora. Apenas hay espacio para quienes hemos sido
contratados por el International Geographic. El presupuesto es generoso, pero no ilimitado —
replicé Leblanc.

—Entonces ustedes tampoco iran, profesor. Pertenezco al Servicio Nacional de Salud.
Estoy aqui para proteger a los indios. Ningun forastero puede contactarlos sin las medidas de

prevencion necesarias. Son muy vulnerables a las enfermedades, sobre todo las de los blancos —
dijo la doctora.

—Un resfrio comun es mortal para ellos. Una tribu completa murié de una infeccion
respiratoria hace tres afios, cuando vinieron unos periodistas a filmar un documental. Uno de ellos
tenia tos, le dio una chupada de su cigarrillo a un indio y asi contagio¢ a toda la tribu —agrego
César Santos.

28



En ese momento llegaron el capitan Ariosto, jefe del cuartel, y Mauro Carias, el empresario
mas rico de los alrededores. En un susurro, Nadia le explicé a Alex que Carias era muy poderoso,
hacia negocios con los presidentes y generales de varios paises sudamericanos. Agregé que no
tenia el corazoén en el cuerpo, sino que lo llevaba en una bolsa, y sefialé el maletin de cuero que
Carias tenia en la mano. Por su parte Ludovic Leblanc estaba muy impresionado con Mauro
Carias, porque la expedicion se habia formado gracias a los contactos internacionales de ese
hombre. Fue él quien intereso a la revista International Geographic en la leyenda de la Bestia.

—Esa extrafia criatura tiene atemorizados a las buenas gentes del Alto Orinoco. Nadie
quiere internarse en el triangulo donde se supone que habita —dijo Carias.

—Entiendo que esa zona no ha sido explorada —dijo Kate Coid.

—Asi es.

—Supongo que debe ser muy rica en minerales y piedras preciosas —agrego la escritora.

—La riqueza del Amazonas esta sobre todo en la tierra y las maderas —respondio él.

—Y en las plantas —intervino la doctora Omayra Torres—. No conocemos ni un diez por
ciento de las sustancias medicinales que hay aqui. A medida que desaparecen los chamanes y
curanderos indigenas, perdemos para siempre esos conocimientos.

—Imagino que la Bestia también interfiere con sus negocios por esos lados, sefior Carias,
tal como interfieren las tribus —continué Kate Coid, quien cuando se interesaba en algo no soltaba

la presa.

—L a Bestia es un problema para todos. Hasta los soldados le tienen miedo —admitioé
Mauro Carias.

—Si la Bestia existe, la encontraré. Todavia no ha nacido el hombre y menos el animal que
pueda burlarse de Ludovic Leblanc —replico el profesor, quien solia referirse a si mismo en tercera
persona.

—Cuente con mis soldados, profesor. Al contrario de lo que asegura mi buen amigo
Carias, son hombres valientes —ofreci6 el capitan Ariosto.

—Cuente también con todos mis recursos, estimado profesor Leblanc. Dispongo de
lanchas a motor y un buen equipo de radio —agregé Mauro Carias.

—Y cuente conmigo para los problemas de salud o los accidentes que puedan surgir —
afadié suavemente la doctora Omayra Torres, como si no recordara la negativa de Leblanc de
incluirla en la expedicion.

—Tal como le dije, sefiorita...

—Doctora —lo corrigi6 ella de nuevo.

—Tal como le dije, el presupuesto de esta expedicion es limitado, no podemos llevar
turistas —dijo Leblanc, enfatico.

—No soy turista. La expedicién no puede continuar sin un médico autorizado y sin las
vacunas necesarias.

—La doctora tiene razén. El capitan Ariosto le explicara la ley —intervino César Santos,
quien conocia a la doctora y evidentemente se sentia atraido por ella.
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—Ejem, bueno... es cierto que... —farfullé el militar mirando a Mauro Carias, confundido.

—No habra problema en incluir a Omayra. Yo mismo financiaré sus gastos —sonrio el
empresario poniendo un brazo en torno a los hombros de la joven médica.

—~Gracias, Mauro, pero no sera necesario, mis gastos los paga el Gobierno —dijo ella,
apartandose sin brusquedad.

—Bien. En ese caso no hay mas que hablar. Espero que encontremos a la Bestia, si no
este viaje sera inutil —comenté Timothy Bruce, el fotdgrafo.

—Confie en mi, joven. Tengo experiencia en este tipo de animales y yo mismo he disefiado
unas trampas infalibles. Puede ver los modelos de mis trampas en mi tratado sobre el abominable
hombre del Himalaya —aclaré el profesor con una mueca de satisfaccion, mientras indicaba a
Karakawe que lo abanicara con mas brios.

—¢ Pudo atraparlo? —pregunté Alex con fingida inocencia, pues conocia de sobra la
respuesta.

—No existe, joven. Esa supuesta criatura del Himalaya es una patrafna. Tal vez esta
famosa Bestia también lo sea.

—Hay gente que la ha visto —alegé Nadia.

—Gente ignorante, sin duda, nifia —determinoé el profesor.

—EI padre Valdomero no es un ignorante —insistido Nadia.

—¢Quién es ése?

—Un misionero catdlico, que fue raptado por los salvajes y desde entonces esta loco —
intervino el capitan Ariosto. Hablaba inglés con un fuerte acento venezolano y como mantenia
siempre un cigarro entre los dientes, no era mucho lo que se le entendia.

—iNo fue raptado y tampoco esta loco! —exclamoé Nadia.

—~Calmate, bonita —sonrié Mauro Carias acariciando el cabello de Nadia, quien de inmediato se
puso fuera de su alcance.

—En realidad el padre Valdomero es un sabio. Habla varios idiomas de los indios, conoce
la flora y la fauna del Amazonas mejor que nadie; recompone fracturas de huesos, saca muelas y
en un par de ocasiones ha operado cataratas de los ojos con un bisturi que él mismo fabricé —
agrego6 César Santos.

—Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa Maria de la Lluvia o en
cristianizar a los indios, ya ven que todavia andan desnudos —se burlé6 Mauro Carias.

—Dudo que los indios necesiten ser cristianizados —rebatié César Santos.

Explicd que eran muy espirituales, creian que todo tenia alma: los arboles, los animales,
los rios, las nubes. Para ellos el espiritu y la materia no estaban separados. No entendian la
simpleza de la religion de los forasteros, decian que era una sola historia repetida, en cambio ellos
tenian muchas historias de dioses, demonios, espiritus del cielo y la tierra. El padre Valdomero
habia renunciado a explicarles que Cristo muri6 en la cruz para salvar a la humanidad del pecado,
porque la idea de tal sacrificio dejaba a los indios aténitos. No conocian la culpa. Tampoco
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comprendian la necesidad de usar ropa en ese clima o de acumular bienes, si nada podian
llevarse al otro mundo cuando morian.

—Es una lastima que estén condenados a desaparecer, son el suefio de cualquier
antropdlogo, ¢ verdad, profesor Leblanc? —apunté Mauro Carias, burlén.

—Asi es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que sucumban ante el progreso.
Gracias a Ludovic Leblanc figuraran en la historia —replicé el profesor, completamente
impermeable al sarcasmo del otro.

Esa tarde la cena consistio en trozos de tapir asado, frijoles y tortillas de mandioca, nada
de lo cual Alex quiso probar, a pesar de que lo atormentaba un hambre de lobo. Después de la
cena, mientras su abuela bebia vodka y fumaba su pipa en compaiiia de los hombres del grupo,
Alex salié con Nadia al embarcadero. La luna brillaba como una lampara amarilla en el cielo. Los
rodeaba el ruido de la selva, como musica de fondo: gritos de pajaros, chillidos de monos, croar de
sapos y grillos. Miles de luciérnagas pasaban fugaces por su lado, rozandoles la cara. Nadia atrap6
una con la mano y se la enredd entre los rizos del cabello, donde quedd titilando como una
lucecita. La muchacha estaba sentada en el muelle con los pies en el agua oscura del rio. Alex le
pregunto por las pirafias, que habia visto disecadas en las tiendas para turistas en Manaos, como
tiburones en miniatura: median un palmo y estaban provistas de formidables mandibulas y dientes
afilados como cuchillos.

—Las pirafias son muy utiles, limpian el agua de cadaveres y basura. Mi papa dice que
sélo atacan si huelen sangre y cuando estan hambrientas —explico ella.

Le contd que en una ocasion habia visto cdmo un caiman, mal herido por un jaguar, se
arrastré hasta el agua, donde las piraias se introdujeron por la herida y lo devoraron por dentro en
cuestion de minutos, dejando la piel intacta.

En ese momento la chica se puso alerta y le hizo un gesto con la mano de que guardara
silencio. Boroba, el monito, empezé a dar saltos y emitir chillidos, muy agitado, pero Nadia lo calmé
en un instante susurrandole al oido. Alex tuvo la impresion de que el animal entendia
perfectamente las palabras de su ama. Sélo veia las sombras de la vegetacion y el espejo negro
del agua, pero era evidente que algo habia llamado la atencién de Nadia, porque se habia puesto
de pie. De lejos le llegaba el sonido apagado de alguien pulsando las cuerdas de una guitarra en la
aldea. Si se volvia, podia ver algunas luces de las casas a su espalda, pero alli estaban solos.

Nadia lanzé un grito largo y agudo, que a los oidos del muchacho son6 idéntico al de una
lechuza, y un instante después otro grito similar respondié desde la otra orilla. Ella repitio el
llamado dos veces y en ambas ocasiones tuvo la misma respuesta. Entonces tomé a Alex de un
brazo y le indic6 que la siguiera. El muchacho recordé la advertencia de César Santos, de
permanecer dentro de los limites del pueblo después del atardecer, asi como las historias que
habia oido sobre viboras, fieras, bandidos y borrachos armados. Y mejor no pensar en los indios
feroces descritos por Leblanc o en la Bestia... Pero no quiso quedar como cobarde ante los ojos de
la chica y la Sigui6 sin decir palabra, empufiando su cortaplumas del ejército suizo abierto.

Dejaron atras las ultimas casuchas de la aldea y siguieron adelante con cuidado, sin mas
luz que la luna. La selva resulté menos tupida de lo que Alex creia; la vegetacion era densa en las
orillas del rio, pero luego se raleaba y era posible avanzar sin gran dificultad. No fueron muy lejos
antes que el llamado de la lechuza se repitiera. Estaban en un claro del bosque, donde la luna
podia verse brillando en el firmamento. Nadia se detuvo y esper6 inmovil; hasta Boroba estaba
quieto, como si supiera lo que aguardaban. De pronto Alex dio un salto, sorprendido: a menos de
tres metros de distancia se materializd una figura salida de la noche, subita y sigilosa, como un
fantasma. El muchacho enarbolé su navaja dispuesto a defenderse, pero la actitud serena de
Nadia detuvo su gesto en el aire.
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—Aia —murmurd la chica en voz baja.

—Aia, ...... —replicd una voz que a Alex no le parecié humana, sonaba como soplido de
viento.

La figura se aproximé un paso y quedé muy cerca de Nadia. Para entonces los ojos de
Alex se habian acostumbrado un poco a la penumbra y pudo ver a la luz de la luna a un hombre
increiblemente anciano. Parecia haber vivido siglos, a pesar de su postura erguida y sus
movimientos agiles. Era muy pequefio, Alex calculé que media menos que su hermana Nicole,
quien solo tenia nueve afios. Usaba un breve delantal de fibra vegetal y una docena de collares de
conchas, semillas y dientes de jabali cubriéndole el pecho. La piel, arrugada como la de un
milenario elefante, caia en pliegues sobre su fragil esqueleto. Llevaba una corta lanza, un bastén
del cual colgaban una serie de bolsitas de piel y un cilindro de cuarzo que sonaba como un
cascabel de bebé. Nadia se llevé la mano al cabello, desprendid la luciérnaga y se la ofrecio; el
anciano la acepto, colocandola entre sus collares. Ella se puso en cuclillas y sefialé a Alex que
hiciera otro tanto, como signo de respeto. Enseguida el indio se agachdé también y asi quedaron los
tres a la misma altura.
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EL CHAMAN

Boroba dio un salto y se encaramé a los hombros del viejo, tironeandole las orejas; su ama
lo separ6 de un manotazo y el anciano se eché a reir de buena gana. A Alex le parecié que no
tenia un solo diente en la boca, pero como no habia mucha luz, no podia estar seguro. El indio y
Nadia se enfrascaron en una larga conversacion de gestos y sonidos en una lengua cuyas
palabras sonaban dulces, como brisa, agua y pajaros. Supuso que hablaban de él, porque lo
sefialaban. En un momento el hombre se puso de pie y agité su corta lanza muy enojado, pero ella
lo tranquilizé con largas explicaciones. Por ultimo el viejo se quité un amuleto del cuello, un trozo
de hueso tallado, y se lo llevo a los labios para soplarlo. El sonido era el mismo canto de lechuza
escuchado antes, que Alex reconocié porque esas aves abundaban en las cercanias de su casa en
el norte de California. El singular anciano colgo el amuleto en torno al cuello de Nadia, puso las
manos en sus hombros a modo de despedida y enseguida desaparecio con el mismo sigilo de su
llegada. El muchacho podia jurar que no lo vio retroceder, simplemente se esfumo.

—Ese era Walimai —le dijo Nadia al oido.

—¢Walimai? —pregunto él, impresionado por ese extrafio encuentro.

—iChisss! jNo lo digas en voz alta! Jamas debes pronunciar el nombre verdadero de un
indio en su presencia, es tabu. Menos puedes nombrar a los muertos, eso es un tabu mucho mas
fuerte, un terrible insulto —explicd Nadia.

—¢Quién es?

—Es un chaman, un brujo muy poderoso. Habla a través de suefios y visiones. Puede
viajar al mundo de los espiritus cuando desea. Es el unico que conoce el camino a El Dorado.

—¢El Dorado? ¢ La ciudad de oro que inventaron los conquistadores? jEsa es una leyenda
absurda! —replicéd Alex.

—Walimai ha estado alli muchas veces con su mujer. Siempre anda con ella —rebatié la
chica.

—A ella no la vi —admitié Alex.

—Es un espiritu. No todos pueden verla.

—¢ Tu la viste?

—Si. Es joven y muy bonita.

—¢Qué te dio el brujo? ¢ Qué hablaron ustedes dos? —preguntd Alex.

—NMe dio un talisman. Con esto siempre estaré segura; nadie, ni las personas, ni los
animales, ni los fantasmas podran hacerme dafio. También sirve para llamarlo, basta con soplarlo
y él vendra. Hasta ahora yo no podia llamarlo, debia esperar que él viniera. Walimai dice que voy a
necesitarlo porque hay mucho peligro, el Rahakanariwa, el temible espiritu del pajaro canibal, anda

suelto. Cuando aparece hay muerte y destruccién, pero yo estaré protegida por el talisman.

—Eres una nifia bastante rara... —suspird Alex, sin creer ni la mitad de lo que ella decia.
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—Walimai dice que los extranjeros no deben ir a buscar a la Bestia. Dice que varios
moriran. Pero tu y yo debemos ir, porque hemos sido llamados, porque tenemos el alma blanca.

—¢ Quién nos llama?
—No sé, pero si Walimai lo dice, es cierto.

—¢ De verdad tu crees esas cosas, Nadia? ;Crees en brujos, en pajaros canibales, en El
Dorado, en esposas invisibles, en |la Bestia?

Sin responder, la chica dio media vuelta, eché a andar hacia la aldea y él la sigui6 de
cerca, para no perderse.
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EL PLAN

Esa noche Alexander Coid durmioé sobresaltado. Se sentia a la intemperie, como si las
fragiles paredes que lo separaban de la selva se hubieran disuelto y estuviera expuesto a todos los
peligros de aquel mundo desconocido. El hotel, construido con tablas sobre pilotes, con techo de
cinc y sin vidrios en las ventanas, apenas servia para protegerse de la lluvia. El ruido exterior de
sapos y otros animales se sumaba a los ronquidos de sus comparieros de habitacion. Su hamaca
se volted un par de veces, lanzandolo de bruces al suelo, antes que recordara la forma de usarla,
colocandose en diagonal para mantener el equilibrio. No hacia calor, pero él estaba sudando.
Permanecioé desvelado en la oscuridad mucho rato, debajo de su mosquitero empapado en
insecticida, pensando en la Bestia, en tarantulas, escorpiones, serpientes y otros peligros que
acechaban en la oscuridad. Repasé la extrafia escena que habia visto entre el indio y Nadia. El
chaman habia profetizado que varios miembros de la expedicién moririan.

A Alex le pareci6 increible que en pocos dias su vida hubiera dado un vuelco tan
espectacular, que de repente se encontrara en un lugar fantastico donde, tal como habia
anunciado su abuela, los espiritus se paseaban entre los vivos. La realidad se habia distorsionado,
ya no sabia qué creer. Sintié una gran nostalgia por su casa y su familia, incluso por su perro
Poncho. Estaba muy solo y muy lejos de todo lo conocido. jSi al menos pudiera averiguar coémo
seguia su madre! Pero llamar por teléfono desde esa aldea a un hospital en Texas era como tratar
de comunicarse con el planeta Marte. Kate no era gran compafiia ni consuelo. Como abuela
dejaba mucho que desear, ni siquiera se daba el trabajo de responder a sus preguntas, porque
opinaba que lo Unico que uno aprende es lo que uno averigua solo. Sostenia que la experiencia es
lo que se obtiene justo después que uno la necesita.

Estaba dandose vueltas en la hamaca, sin poder dormir, cuando le parecié escuchar un
murmullo de voces. Podia ser solo el barullo de la selva, pero decidié averiguarlo. Descalzo y en
ropa interior, se acerco sigilosamente a la hamaca donde dormia Nadia junto a su padre, en el otro
extremo de la sala comun. Puso una mano en la boca de la chica y murmurd su nombre al oido,
procurando no despertar a los demas. Ella abri6 los ojos asustada, pero al reconocerlo se calmoé y
descendio de su hamaca ligera como un gato, haciéndole un gesto perentorio a Boroba para que
se quedara quieto. El monito la obedecié de inmediato, enrollandose en la hamaca, y Alex lo
comparoé con su perro Poncho, a quien él no habia logrado jamas hacerle comprender ni la orden
mas sencilla. Salieron sigilosos, deslizandose a lo largo de la pared del hotel hacia la terraza,
donde Alex habia percibido las voces. Se ocultaron en el angulo de la puerta, aplastados contra la
pared, y desde alli vislumbraron al capitan Ariosto y a Mauro Carias sentados en torno a una
mesita, fumando, bebiendo y hablando en voz baja. Sus rostros eran plenamente visibles a la luz
de los cigarrillos y de una espiral de insecticida que ardia sobre la mesa. Alex se felicitd por haber
llamado a Nadia, porque los hombres hablaban en espanol.

—Ya sabes lo que debes hacer, Ariosto —dijo Carias.
—No sera facil.

—Si fuera facil, no te necesitaria y tampoco tendria que pagarte, hombre —anoté Mauro
Carias.

—No me gustan los fotdgrafos, podemos meternos en un lio. Y en cuanto a la escritora,
déjame decirte que esa vieja me parece muy astuta —dijo el capitan.

35



—El antropologo, la escritora y los fotografos son indispensables para nuestro plan.
Saldran de aqui contando exactamente el cuento que nos conviene, eso eliminara cualquier
sospecha contra nosotros. Asi evitamos que el Congreso mande una comision para investigar los
hechos, como ha ocurrido antes. Esta vez habra un grupo del International Geographic de testigo
—replico Carias.

—No entiendo por qué el Gobierno protege a ese puiado de salvajes. Ocupan miles de
kilbmetros cuadrados que debieran repartirse entre los colonos, asi llegaria el progreso a este
infierno —comenté el capitan.

—Todo a su tiempo, Ariosto. En ese territorio hay esmeraldas y diamantes. Antes que
lleguen los colonos a cortar arboles y criar vacas, tu y yo seremos ricos. No quiero aventureros por
estos lados todavia.

—Entonces no los habra. Para eso esta el ejército, amigo Carias, para hacer valer la ley.
¢ No hay que proteger a los indios acaso? —dijo el capitan Ariosto y los dos se rieron de buena
gana.

—Tengo todo planeado, una persona de mi confianza ira con la expedicion.
—¢ Quién?

—Por el momento prefiero no difundir su nombre. La Bestia es el pretexto para que el tonto
de Leblanc y los periodistas vayan exactamente donde nosotros queremos y cubran la noticia.
Ellos contactaran a los indios, es inevitable. No pueden internarse en el triangulo del Alto Orinoco a
buscar a la Bestia sin toparse con los indios —apuntd el empresario.

—Tu plan me parece muy complicado. Tengo gente muy discreta, podemos hacer el
trabajo sin que nadie se entere —aseguro el capitan Ariosto, llevandose el vaso a los labios.

—iNo, hombre! ; No te he explicado que debemos tener paciencia? —replicé Carias.
—Explicame de nuevo el plan —exigié Ariosto.

—No te preocupes, del plan me encargo yo. En menos de tres meses habremos
desocupado la zona.

En ese instante Alex sinti6 algo sobre un pie y ahogdé un grito: una serpiente se deslizaba
sobre su piel desnuda. Nadia se llevé un dedo a los labios, indicandole que no se moviera. Carias
y Ariosto se pusieron de pie, advertidos, y ambos sacaron simultaneamente sus armas. El capitan
encendio6 su linterna y barrié los alrededores, pasando con el rayo de luz a pocos centimetros del
sitio donde se ocultaban los chicos. Era tanto el terror de Alex, que de buena gana hubiera
confrontado las pistolas con tal de sacudirse la serpiente, que ahora se le enrollaba en el tobillo,
pero la mano de Nadia lo sujetaba por un brazo y comprendié que no podia arriesgar también la
vida de ella.

—¢ Quién anda alli? —murmurd el capitan, sin levantar la voz para no atraer a quienes
dormian dentro del hotel.

Silencio.

—\Vamonos, Ariosto —ordend Carias. El militar volvié a barrer el sitio con su linterna, luego
ambos retrocedieron hasta las escaleras que iban a la calle, siempre con las armas en las manos.
Pasaron uno o dos minutos antes que los muchachos sintieran que podian moverse sin llamar la
atencioén. Para entonces la culebra envolvia la pantorrilla, su cabeza estaba a la altura de la rodilla
y el sudor corria a raudales por el cuerpo del muchacho. Nadia se quité la camiseta, se envolvid la
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mano derecha y con mucho cuidado cogié la serpiente cerca de la cabeza. De inmediato él sintio
que el reptil lo apretaba mas, agitando la cola furiosamente, pero la chica lo sostuvo con firmeza y
luego lo fue separando sin brusquedad de la pierna de su nuevo amigo, hasta que lo tuvo colgando
de su mano. Movié el brazo como un molinete, adquiriendo impulso, y luego lanzé la serpiente por
encima de la baranda de la terraza, hacia la oscuridad. Enseguida volvié a ponerse la camiseta,
con la mayor tranquilidad.

—¢ Era venenosa? —pregunté el tembloroso muchacho apenas pudo sacar la voz.

—Si, creo que era una surucucu, pero no era muy grande. Tenia la boca chica y no puede
abrir demasiado las mandibulas, sélo podria morderte un dedo, no la pierna —replicé Nadia. Luego
procedio a traducirle la conversacion de Carias y Ariosto.

—¢,Cual es el plan de esos malvados? ;Qué podemos hacer? —pregunto Nadia.

—No lo sé. Lo Unico que se me ocurre es contarselo a mi abuela, pero no sé si me creeria;
dice que soy paranoico, que veo enemigos y peligros por todas partes —contestd el muchacho.

—Por el momento s6lo podemos esperar y vigilar, —sugirié ella, Los muchachos volvieron
a sus hamacas. Alex se durmié al punto, extenuado, y despertd al amanecer con los aullidos
ensordecedores de los monos. Su hambre era tan voraz que hubiera comido de buena gana los
panqueques de su padre, pero no habia nada para echarse a la boca y tuvo que esperar dos horas
hasta que sus compafieros de viaje estuvieron listos para desayunar. Le ofrecieron café negro,
cerveza tibia y las sobras frias del tapir de la noche anterior. Rechazo todo, asqueado. Nunca
habia visto un tapir, pero imaginaba que seria algo asi como una rata grande; se llevaria una
sorpresa pocos dias mas tarde al comprobar que se trataba de un animal de mas de cien kilos,
parecido a un cerdo, cuya carne era muy apreciada. Eché mano de un platano, pero resulté
amargo y le dejo la lengua aspera, después se enterd que los de esa clase debian ser cocinados.
Nadia, quien habia salido temprano a bafarse al rio con otras chicas, regresé con una flor fresca
en una oreja y la misma pluma verde en la otra, trayendo a Boroba abrazado al cuello y media pina
en la mano. Alex habia leido que la unica fruta segura en los climas tropicales es la que uno mismo
pela, pero decidié que el riesgo de contraer tifus era preferible a la desnutricion. Devor6 la pifia que
ella le ofrecia, agradecido.

César Santos, el guia, aparecié momentos después, tan bien lavado como su hija,
invitando al resto de los sudorosos miembros de la expedicion a darse un chapuzon en el rio.
Todos lo siguieron, menos el profesor Leblanc, quien mandoé a Karakawe a buscar varios baldes de
agua para bafarse en la terraza, porque la idea de nadar en compafia de una mantarraya no le
atraia. Algunas eran del tamafo de una alfombra grande y sus poderosas colas no sélo cortaban
como sierras, también inyectaban veneno. Alex considerd que, después de la experiencia con la
serpiente de la noche anterior, no pensaba retroceder ante el riesgo de toparse con un pez, por
mala fama que tuviera. Se tir6 al agua de cabeza.

—Si te ataca una mantarraya, quiere decir que estas aguas no son para ti —fue el unico
comentario de su abuela, quien partié con las mujeres a bafarse a otro lado.

—Las mantarrayas son timidas y viven en el lecho del rio. Por lo general escapan cuando

perciben movimiento en el agua, pero de todos modos conviene caminar arrastrando los pies, para
no pisarlas —lo instruyd César Santos. El bafio resulté delicioso y lo dejoé fresco y limpio.
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EL JAGUAR NEGRO

Antes de partir, los miembros de la expedicion fueron invitados al campamento de Mauro Carias.
La doctora Omayra Torres se disculpd, dijo que debia enviar a los jovenes mormones de vuelta a
Manaos en un helicoptero del Ejército, porque habian empeorado. El campamento se componia de
varios remolques, transportados mediante helicépteros y colocados en circulo en un claro del
bosque, a un par de kildmetros de Santa Maria de la Lluvia. Sus instalaciones eran lujosas
comparadas con las casuchas de techos de cinc de la aldea. Contaba con un generador de
electricidad, antena de radio y paneles de energia solar.

Carias tenia recintos similares en varios puntos estratégicos del Amazonas para controlar
sus multiples negocios, desde la explotacion de madera hasta las minas de oro, pero vivia lejos de
alli. Decian que en Caracas, Rio de Janeiro y Miami poseia mansiones dignas de un principe y en
cada una mantenia a una esposa. Se desplazaba en su jet y su avioneta, también usaba los
vehiculos del Ejército, que algunos generales amigos suyos ponian a su disposicién. En Santa
Maria de la Lluvia no habia un aeropuerto donde pudiera aterrizar su jet, de manera que utilizaba
su avioneta bimotor, que comparada con el avioncito de César Santos, un decrépito pajaro de latas
oxidadas, resultaba impresionante. A Kate Coid le llamo la atencidon que el campamento estuviera
rodeado de alambres electrificados y custodiado por guardias.

—¢Qué puede tener este hombre aqui que requiera tanta vigilancia? —le comenté a su
nieto.

Mauro Carias era de los pocos aventureros que se habian hecho ricos en el Amazonas.
Miles y miles de garimpeiros se internaban a pie o en canoa por la selva y los rios buscando minas
de oro o yacimientos de diamantes, abriéndose paso a machetazos en la vegetacién, comidos de
hormigas, sanguijuelas y mosquitos. Muchos morian de malaria, otros a balazos, otros de hambre
y soledad; sus cuerpos se pudrian en tumbas anénimas o se los comian los animales.

Decian que Carias habia comenzado su fortuna con gallinas: las soltaba en la selva y
después les abria el buche de un cuchillazo para cosechar las pepitas de oro que las infelices
tragaban. Pero ése, como tantos otros chismes sobre el pasado de ese hombre, debia ser
exagerado, porque en realidad el oro no estaba sembrado como maiz en el suelo del Amazonas.
En todo caso, Carias nunca tuvo que arriesgar la salud como los miseros garimpeiros, porque
tenia buenas conexiones y ojo para los negocios, sabia mandar y hacerse respetar; lo que no
obtenia por las buenas, lo obtenia por la fuerza. Muchos murmuraban a sus espaldas que era un
criminal, pero nadie se atrevia a decirlo en su cara; no se podia probar que tuviera sangre en las
manos. De apariencia nada tenia de amenazador o sospechoso, era hombre simpatico, apuesto,
bronceado, con las manos cuidadas y los dientes blanquisimos, vestido con fina ropa deportiva.
Hablaba con una voz melodiosa y miraba directo a los ojos, como si quisiera probar su franqueza
en cada frase.

El empresario recibié a los miembros de la expedicion del International Geographic en uno
de los remolques acondicionado como salén, con todas las comodidades que no existian en el
pueblo. Lo acompafiaban dos mujeres jovenes y atractivas, quienes servian los tragos y encendian
los cigarros, pero no decian ni media palabra. Alex pens6 que no hablaban inglés. Las comparé
con Morgana, la chica que le robd la mochila en Nueva York, porque tenian la misma actitud
insolente. Se sonrojé al pensar en Morgana y volvié a preguntarse como pudo ser tan inocente y
dejarse enganar de esa manera. Ellas eran las unicas mujeres a la vista en el campamento, el
resto eran hombres armados hasta los dientes. El anfitrién les ofrecio un delicioso almuerzo de
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quesos, carnes frias, mariscos, frutas, helados y otros lujos traidos de Caracas. Por primera vez
desde que salio de su pais, el muchacho americano pudo comer a gusto.

—Parece que conoces muy bien esta region, Santos.  Cuanto hace que vives aqui? —
pregunté Mauro Carias al guia.

—Toda la vida. No podria vivir en otra parte —replicé éste.

—NMe han dicho que tu mujer se enfermé aqui. Lo lamento mucho... No me extrafia, muy
pocos extranjeros sobreviven en este aislamiento y este clima. ¢ Y esta nifia, no va a la escuela? —
Y Carias estiré la mano para tocar a Nadia, pero Boroba le mostro los dientes.

—No tengo que ir a la escuela. Sé leer y escribir —dijo Nadia enfatica.

—Con eso ya no necesitas mas, bonita —sonrié Carias.

—Nadia también conoce la naturaleza, habla inglés, espafiol, portugués y varias lenguas
de los indios —afiadio el padre.

—¢Qué es eso que llevas al cuello, bonita? —pregunté Carias con su entonacion carifiosa.
—Soy Nadia —dijo ella.

—Muéstrame tu collar, Nadia —sonrié el empresario, luciendo su perfecta dentadura.

—Es magico, no me lo puedo quitar.

—¢ Quieres venderlo? Te lo compro —se burlé Mauro Carias.

—iNo! —qgrit6 ella apartandose.

César Santos interrumpio para disculpar los modales ariscos de su hija. Estaba extranado
de que ese hombre tan importante perdiera el tiempo embromando a una criatura. Antes nadie se
fijaba en Nadia, pero en los ultimos meses su hija empezaba a llamar la atencion y eso no le
gustaba nada. Mauro Carias comentd que si la chica habia vivido siempre en el Amazonas, no
estaba preparada para la sociedad. ¢ Qué futuro la esperaba? Parecia muy lista y con una buena
educacion podria llegar lejos, dijo. Incluso se ofrecié para llevarsela con él a la ciudad, donde
podria mandarla a la escuela y convertirla en una sefiorita, como era debido.

—No puedo separarme de mi hija, pero se lo agradezco de todos modos —replicd Santos.
—Piénsalo, hombre. Yo seria como su padrino... —agreg6 el empresario.
—También puedo hablar con los animales —lo interrumpié Nadia.

Una carcajada general recibi6 las palabras de Nadia. Los Unicos que no se rieron fueron su padre,
Alex y Kate Coid.

—Si puedes hablar con los animales, tal vez puedas servirme de intérprete con una de mis
mascotas. Vengan conmigo —los invitd el empresario con su suave entonacion. Siguieron a Mauro
Carias hasta un patio formado por los remolques colocados en circulo, en cuyo centro habia una
improvisada jaula hecha con palos y alambrado de gallinero. Adentro se paseaba un gran felino
con la actitud enloquecida de las fieras en cautiverio. Era un jaguar negro, uno de los mas
hermosos ejemplares que se habia visto por esos lados, con la piel lustrosa y ojos hipnéticos color
topacio. Ante su presencia, Boroba lanzé un chillido agudo, salté del hombro de Nadia y escapoé a
toda velocidad, seguido por la nifia, quien lo llamaba en vano. Alex se sorprendid, pues hasta
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entonces no habia visto al mono separarse voluntariamente de su ama. Los fotdgrafos de
inmediato enfocaron sus lentes hacia la fiera y también Kate Coid sacé del bolso su pequeia
camara automatica. El profesor Leblanc se mantuvo a prudente distancia.

—Los jaguares negros son los animales mas temibles de Sudameérica. No retroceden ante
nada, son valientes —dijo Carias.

—Si lo admira, ¢,por qué no lo suelta? Este pobre gato estaria mejor muerto que prisionero
—apunto César Santos.

—¢ Soltarlo? jDe ninguna manera, hombre! Tengo un pequefio zooldgico en mi casa de
Rio de Janeiro. Estoy esperando que llegue una jaula apropiada para enviarlo alla.

Alex se habia aproximado como en trance, fascinado por la vision de ese enorme felino. Su
abuela le grité una advertencia que él no oy6 y avanzé hasta tocar con ambas manos el alambrado
que lo separaba del animal. El jaguar se detuvo, lanzé un formidable grufido y luego fijo su mirada
amarilla en Alex; estaba inmavil, con los musculos tensos, la piel color azabache palpitante. El
muchacho se quité los lentes, que habia usado desde los siete anos, y los dejo caer al suelo. Se
encontraban tan cerca, que pudo distinguir cada manchita dorada en las pupilas de la fiera,
mientras los ojos de ambos se trababan en un silencioso dialogo. Todo desaparecio: se encontrd
solo frente al animal en una vasta planicie de oro, rodeado de altisimas torres negras, bajo un cielo
blanco donde flotaban seis lunas transparentes, como medusas. Vio que el felino abria las fauces,
donde brillaban sus grandes dientes perlados, y con una voz humana, pero que parecia provenir
del fondo de una caverna, pronunciaba su nombre: Alexander. Y él respondia con su propia voz,
pero que también sonaba cavernosa: Jaguar. El animal y el muchacho repitieron tres veces esas
palabras, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, y entonces la arena de la
planicie se volvié fosforescente, el cielo se tomd negro y las seis lunas empezaron a girar en sus
Orbitas y desplazarse como lentos cometas.

Entretanto Mauro Carias habia impartido una orden y uno de sus empleados trajo un mono
arrastrandolo de una cuerda. Al ver al jaguar el mono tuvo una reaccion similar a la de Boroba,
empezo a chillar y dar saltos y manotazos, pero no pudo soltarse. Carias lo cogi6 por el cuello y
antes que nadie alcanzara a adivinar sus intenciones, abrio la jaula con un solo movimiento preciso
y lanzé el aterrorizado animalito adentro.

Los fotografos, cogidos de sorpresa, debieron hacer un esfuerzo para recordar que tenian
una camara en las manos. Leblanc seguia fascinado por cada movimiento del infeliz simio, que
trepaba por el alambrado buscando una salida, y de la fiera, que lo seguia con los ojos,
agazapado, preparandose para el salto. Sin pensar lo que hacia, Alex se lanzé a la carrera,
pisando y haciendo aficos sus lentes, que estaban todavia en el suelo. Se abalanzé hacia la
puerta de la jaula dispuesto a rescatar a ambos animales, el mono de una muerte segura y el
jaguar de su prision. Al ver a su nieto abriendo la cerradura, Kate corrié también, pero antes que
ella lo alcanzara dos de los empleados de Carias ya habian cogido al muchacho por los brazos y
forcejeaban con él. Todo sucedi6é simultdneamente y tan rapido, que después Alex no pudo
recordar la secuencia de los hechos. De un zarpazo el jaguar tumbd al mono y con un mordisco de
sus temibles mandibulas lo destrozé. La sangre salpico en todas direcciones. En el mismo
momento César Santos saco su pistola del cinto y le disparo6 a la fiera un tiro preciso en la frente.
Alex sintié el impacto como si la bala le hubiera dado a él entre los ojos y habria caido de espaldas
si los guardias de Carias no lo hubieran tenido por los brazos practicamente en vilo.

—ijQué hiciste, desgraciado! —qgrité el empresario, desenfundando también su arma y
volviéndose hacia César Santos.

Sus guardias soltaron a Alex, quien perdié el equilibrio y cay6 al suelo, para enfrentar al

guia, pero no se atrevieron a ponerle las manos encima porque éste aun empufaba la pistola
humeante.
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—Lo puse en libertad —replicé César Santos con pasmosa tranquilidad.

Mauro Carias hizo un esfuerzo por controlarse. Comprendié que no podia batirse a tiros
con él delante de los periodistas y de Leblanc.

—jCalmal —ordené Mauro Carias a los guardias.

—ijLo matd! jLo matd! —repetia Leblanc, rojo de excitacion. La muerte del mono y luego la
del felino lo habian puesto frenético, actuaba como ebrio.

—No se preocupe, profesor Leblanc, puedo obtener cuantos animales quiera. Disculpen,
me temo que éste fue un espectaculo poco apropiado para corazones blandos —dijo Carias.

Kate Coid ayudo a su nieto a ponerse en pie, luego tomé a César Santos por un brazo y lo
condujo a la salida, sin dar tiempo a que la situacién se pusiera mas violenta. El guia se dejo llevar
por la escritora y salieron, seguidos por Alex. Fuera encontraron a Nadia con el espantado Boroba
enrollado en su cintura. Alex intentd explicar a Nadia lo que habia ocurrido entre el jaguar y él
antes que Mauro Carias introdujera al mono en la jaula, pero todo se confundia en su mente.
Habia sido una experiencia tan real, que el muchacho podia jurar que por unos minutos estuvo en
otro mundo, en un mundo de arenas radiantes y seis lunas girando en el firmamento, un mundo
donde el jaguar y él se fundieron en una sola voz. Aunque le fallaban las palabras para contar a su
amiga lo que habia sentido, ella parecié comprenderlo sin necesidad de oir los detalles.

—El jaguar te reconocid, porque es tu animal totémico —dijo—. Todos tenemos el espiritu
de un animal, que nos acompana. Es como nuestra alma. No todos encuentran su animal, sélo los
grandes guerreros y los chamanes, pero tu lo descubriste sin buscarlo. Tu nombre es Jaguar —dijo
Nadia.

—¢Jaguar?

—Alexander es el nombre que te dieron tus padres. Jaguar es tu nombre verdadero, pero
para usarlo debes tener la naturaleza del jaguar.

—¢Y cémo es su naturaleza? ; Cruel y sanguinaria? —pregunto Alex, pensando en las
fauces de la fiera destrozando al mono en la jaula de Carias.

—Los animales no son crueles, como la gente, sélo matan para defenderse o cuando
tienen hambre.

—¢ Tu también tienes un animal totémico, Nadia?
—Si, pero no se me ha revelado todavia. Encontrar su animal es menos importante para
una mujer, porque nosotras recibimos nuestra fuerza de la tierra. Nosotras somos la naturaleza —

dijo ella.

—¢Como sabes todo esto? —preguntod Alex, quien ya dudaba menos de las palabras de su
nueva amiga.

—Me lo ensefio Walimai.
—¢ El chaman es tu amigo?
—Si, Jaguar, pero no le he dicho a nadie que hablo con Walimai, ni siquiera a mi papa.

—¢ Por qué?
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—Porque Walimai prefiere la soledad. La Unica compafia que soporta es la del espiritu de
su esposa. Solo a veces se aparece en algun shabono para curar una enfermedad o participar en
una ceremonia de los muertos, pero nunca se aparece ante los nahab.

—¢Nahab?
—Forasteros.
—TUu eres forastera, Nadia.

—Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy ni india ni extranjera, ni
mujer ni espiritu.

—¢ Qué eres entonces? —pregunto jaguar.
—Yo soy, no mas —replico ella.

César Santos explico a los miembros de la expedicion que remontarian el rio en lanchas de motor,
internandose en las tierras indigenas hasta el pie de las cataratas del Alto Orinoco. Alli armarian el
campamento y, de ser posible, despejarian una franja de bosque para improvisar una pequefia
cancha de aterrizaje. El volveria a Santa Maria de la Lluvia para buscar su avioneta, que serviria
de rapido enlace con la aldea. Dijo que para entonces el nuevo motor habria llegado y simplemente
seria cuestion de instalarlo. Con el avioncito podrian ir a la inexpugnable zona de las montafas,
donde segun testimonio de algunos indios y aventureros, podria tener su guarida la mitoldgica
Bestia.

—¢,Como sube y baja una criatura gigantesca por ese terreno que supuestamente nosotros
no podemos escalar? —pregunto Kate Coid.

—Lo averiguaremos —replicé César Santos.
—¢,Cémo se movilizan los indios por alli sin una avioneta? —insistio ella.

—Conocen el terreno. Los indios pueden trepar una altisima palmera con el tronco erizado
de espinas. También pueden escalar las paredes de roca de las cataratas, que son lisas como
espejos —dijo el guia.

Pasaron buena parte de la mafiana cargando los botes. El profesor Leblanc llevaba mas
bultos que los fotégrafos, incluyendo una provision de cajones de agua embotellada, que usaba
hasta para afeitarse, porque temia las aguas infectadas de mercurio. Fue inutil que César Santos
le repitiera que acamparian aguas arriba, lejos de las minas de oro. Por sugerencia del guia,
Leblanc habia empleado como su asistente personal a Karakawe, el indio que la noche anterior lo
abanicaba, para que lo atendiera durante el resto de la travesia. Explicé que sufria de la espalda y
no podia cargar ni el menor peso.

Desde el comienzo de esa aventura, Alexander tuvo la responsabilidad de cuidar las cosas
de su abuela. Ese era un aspecto de su trabajo, por el cual ella le daba una remuneracién minima,
que seria pagada al regreso, siempre que cumpliera bien. Cada dia Kate Coid anotaba en su
cuaderno las horas trabajadas por su nieto y lo hacia firmar la pagina, asi llevaban la cuenta. En un
momento de sinceridad, el le habia contado como rompié todo en su pieza antes de empezar el
viaje. A ella no le parecio grave, porque era de la opinién que se necesita muy poco en este
mundo, pero le ofrecié un sueldo por si pensaba reponer los destrozos. La abuela viajaba con tres
mudas de ropa de algodon, vodka, tabaco, champu, jabon, repelente de insectos, mosquitero,
manta, papel y una caja de lapices, todo dentro de una bolsa de lona. También llevaba una camara
automatica, de las mas ordinarias, que habia provocado desdefosas carcajadas en los fotografos
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profesionales Timothy Bruce y Joel Gonzalez. Kate los dejo que se rieran sin hacer comentarios.
Alex llevaba aun menos ropa que su abuela, mas un mapa y un par de libros. Del cinturén se habia
colgado su cortaplumas del Ejército suizo, su flauta y una brdjula. Al ver el instrumento, César
Santos le explicod que de nada le servida en la selva, donde no se podia avanzar en linea recta.

—Olvidate de la brujula, muchacho. Lo mejor es que me sigas sin perderme nunca de vista
—Tle aconsejé.

Pero a Alex le gustaba la idea de poder ubicar el norte dondequiera que se encontrara. Su
reloj, en cambio, de nada servia, porque el tiempo del Amazonas no era como el del resto del
planeta, no se media en horas, sino en amaneceres, mareas, estaciones, lluvias.

Los cinco soldados facilitados por el capitan Ariosto, y Matuwe, el guia indio empleado por
César Santos, iban bien armados. Matuwe y Karakawe habian adoptado esos nombres para
entenderse con los forasteros; solo sus familiares y amigos intimos podian llamarlos por sus
nombres verdaderos. Ambos habian dejado sus tribus muy jévenes, para educarse en las escuelas
de los misioneros, donde fueron cristianizados, pero se mantenian en contacto con los indios.
Nadie podia ubicarse en la regidon mejor que Matuwe, quien jamas habia recurrido a un mapa para
saber donde estaba. Karakawe era considerado «hombre de ciudad», porque viajaba a menudo a
Manaos y Caracas y porque tenia, como tanta gente de la ciudad, un temperamento desconfiado.

César Santos llevaba lo indispensable para montar el campamento: carpas, comida,
utensilios de cocina, luces y radio de pilas, herramientas, redes para fabricar trampas, machetes,
cuchillos y algunas chucherias de vidrio y plastico para intercambiar regalos con los indios. A
ultima hora apareci6 su hija con su monito negro colgado de una cadera, el amuleto de Walimai al
cuello y sin mas equipaje que un chaleco de algodén atado al cuello, anunciando que estaba lista
para embarcarse. Le habia advertido a su padre que no pensaba quedarse en Santa Maria de la
Lluvia con las monjas del hospital, como otras veces, porque Mauro Carias andaba por alli y no le
gustaba la forma en que la miraba y trataba de tocarla. Tenia miedo del hombre que «llevaba el
corazon en una bolsax. El profesor Leblanc montd en cdlera. Antes habia objetado severamente la
presencia del nieto de Kate Coid, pero como era imposible mandarlo de vuelta a los Estados
Unidos debid tolerarlo; ahora, sin embargo, no estaba dispuesto a permitir por ningin motivo que la
hija del guia viniera también.

—Esto no es un jardin de infancia, es una expedicion cientifica de alto riesgo, los ojos del
mundo estan puestos en Ludovic Leblanc —alego, furioso.

Como nadie le hizo caso, se negd a embarcarse. Sin él no podian partir; sélo el inmenso
prestigio de su nombre servia de garantia ante el International Geographic dijo. César Santos
procuré convencerlo de que su hija siempre andaba con él y que no molestaria para nada, todo lo
contrario, podia ser de gran ayuda porque hablaba varios dialectos de los indios. Leblanc se
mantuvo inflexible. Media hora mas tarde el calor subia de los cuarenta grados, la humedad
goteaba de todas las superficies y los animos de los expedicionarios estaban tan caldeados como
el clima. Entonces intervino Kate Coid.

—A mi también me duele la espalda, profesor. Necesito una asistente personal. He
empleado a Nadia Santos para que cargue mis cuadernos y me abanique con una hoja de banano
—dijo.

Todos soltaron una carcajada. La chica subié dignamente al bote y se senté junto a la

escritora. El mono se instal6 en su falda y desde alli sacaba la lengua y hacia morisquetas al
profesor Leblanc, quien se habia embarcado también, rojo de indignacion.
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LA EXPEDICION

Nuevamente el grupo se encontré navegando rio arriba. Esta vez iban trece adultos y dos
nifos en un par de lanchones de motor, ambos pertenecientes a Mauro Carias, quien los habia
puesto a disposicion de Leblanc.

Alex espero la oportunidad para contarle en privado a su abuela el extrafio dialogo entre
Mauro Carias y el capitan Ariosto, que Nadia le habia traducido. Kate escuché con atencion y no
dio muestras de incredulidad, como su nieto habia temido; por el contrario, parecié muy interesada.

—No me gusta Carias. ;,Cual sera su plan para exterminar a los indios? —pregunto.
—No lo sé.

—Lo unico que podemos hacer por el momento es esperar y vigilar —decidi6 la escritora.
—Lo mismo dijo Nadia.

—Esa nifa debiera ser nieta mia, Alexander.

El viaje por el rio era similar al que habian hecho antes desde Manaos hasta Santa Maria
de la Lluvia, aunque el paisaje habia cambiado. Para entonces el muchacho habia decidido hacer
como Nadia y en vez de luchar contra los mosquitos empapandose en insecticida, dejaba que lo
atacaran, venciendo la tentacion de rascarse. También se quit6 las botas cuando comprobo que
estaban siempre mojadas y que las sanguijuelas lo picaban igual que si no las tuviera. La primera
vez no se dio cuenta hasta que su abuela le sefald los pies: tenia los calcetines ensangrentados.
Se los quitd y vio a los asquerosos bichos prendidos de su piel, hinchados de sangre.

—No duele porque inyectan un anestésico antes de chupar la sangre —explico César
Santos.

Luego le enseiod a soltar las sanguijuelas quemandolas con un cigarrillo, para evitar que
los dientes quedaran prendidos en la piel, con riesgo de provocar una infeccion. Ese método
resultaba algo complicado para Alex, porque no fumaba, pero un poco del tabaco caliente de la
pipa de su abuela tuvo el mismo efecto. Era mas facil quitarselas de encima que vivir preocupado
por evitarlas.

Desde el comienzo Alex tuvo la impresion de que habia una palpable tension entre los
adultos de la expedicion: nadie confiaba en nadie. Tampoco podia sacudirse la sensacion de ser
espiado, de que habia miles de ojos observando cada movimiento de las lanchas. A cada rato
miraba por encima de su hombro, pero nadie los seguia por el rio.

Los cinco soldados eran caboclos nacidos en la regiéon; Matuwe, el guia empleado por César
Santos, era indigena y les serviria de intérprete con las tribus. El otro indio puro era Karakawe, el
asistente de Leblanc. Segun la doctora Omayra Torres, Karakawe no se comportaba como otros
indios y posiblemente nunca podria volver a vivir con su tribu.

Entre los indios todo se compartia y las Unicas posesiones eran las pocas armas o
primitivas herramientas que cada uno pudiera llevar consigo. Cada tribu tenia un shabono, una
gran choza comun en forma circular, techada con paja y abierta hacia un patio interior. Vivian todos
juntos, compartiendo desde la comida hasta la crianza de los nifios. Sin embargo, el contacto con
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los extranjeros estaba acabando con las tribus: no solo les contagiaban enfermedades del cuerpo,
también otras del alma. Apenas los indios probaban un machete, un cuchillo o cualquier otro
artefacto metalico, sus vidas cambiaban para siempre. Con un solo machete podian multiplicar por
mil la produccion en los pequenos jardines, donde cultivaban mandioca y maiz. Con un cuchillo
cualquier guerrero se sentia como un dios. Los indios sufrian la misma obsesioén por el acero que
los forasteros sentian por el oro. Karakawe habia superado la etapa del machete y estaba en la de
las armas de fuego: no se desprendia de su anticuada pistola. Alguien como él, que pensaba mas
en si mismo que en la comunidad, no tenia lugar en la tribu. El individualismo se consideraba una
forma de demencia, como ser poseido por un demonio.

Karakawe era un hombre hosco y laconico, sélo contestaba con una o dos palabras
cuando alguien le hacia una pregunta ineludible; no se llevaba bien con los extranjeros, con los
caboclos ni con los indios. Servia a Ludovic Leblanc de mala gana y en sus ojos brillaba el odio
cuando debia dirigirse al antropdlogo. No comia con los demas, no bebia una gota de alcohol y se
separaba del grupo cuando acampaban por la noche. Nadia y Alex lo sorprendieron una vez
escarbando el equipaje de la doctora Omayra Torres.

—Tarantula —dijo a modo de explicacion.

Alexander y Nadia se propusieron vigilarlo. A medida que avanzaban, la navegacion se
hacia cada vez mas dificultosa porque el rio solia angostarse, precipitdndose en rapidos que
amenazaban volcar los lanchones. En otras partes el agua parecia estancada y flotaban cadaveres
de animales, troncos podridos y ramas que impedian avanzar. Debian apagar los motores y seguir
a remo, usando pértigas de bambu para apartar los escombros. Varias veces resultaron ser
grandes caimanes, que vistos desde arriba se confundian con troncos. César Santos explicé que
cuando el agua estaba baja aparecian los jaguares y cuando estaba alta llegaban las serpientes.
Vieron un par de gigantescas tortugas y una anguila de metro y medio de largo que, segun César
Santos, atacaba con una fuerte descarga eléctrica. La vegetacion era densa y desprendia un olor a
materia organica en descomposicion, pero a veces al anochecer abrian unas grandes flores
enredadas en los arboles y entonces el aire se llenaba de un aroma dulce a vainilla y miel. Blancas
garzas los observaban inmdviles desde el pasto alto que crecia a orillas del rio y por todos lados
habia mariposas de brillantes colores.

César Santos solia detener los botes ante arboles cuyas ramas se inclinaban sobre el agua
y bastaba estirar la mano para coger sus frutos. Alex nunca los habia visto y no quiso probarlos,
pero los demas los saboreaban con placer. En una oportunidad el guia desvio la embarcacion para
cosechar una planta que, segun dijo, era un estupendo cicatrizante. La doctora Omayra Torres
estuvo de acuerdo y recomendd al muchacho americano que frotara la cicatriz de su mano con el
jugo de la planta, aunque en realidad no era necesario, porque habia sanado bien. Apenas le
quedaba una linea roja, que en nada le molestaba.

Kate Coid contd que muchos hombres buscaron en esa region la ciudad mitica de El
Dorado, donde segun la leyenda las calles estaban pavimentadas de oro y los nifios jugaban con
piedras preciosas. Muchos aventureros se internaron en la selva y remontaron el Amazonas y el rio
Orinoco, sin alcanzar el corazén de ese territorio encantado, donde el mundo permanecia inocente,
como en el despertar de la vida humana en el planeta. Murieron o retrocedieron, derrotados por los
indios, los mosquitos, las fieras, las enfermedades tropicales, el clima y las dificultades del terreno.

Se encontraban ya en territorio venezolano, pero alli las fronteras nada significaban, todo
era el mismo paraiso prehistérico. A diferencia del rio Negro, las aguas de esos rios eran solitarias.
No se cruzaron con otras embarcaciones, no vieron canoas, ni casas en pilotes, ni un solo ser
humano. En cambio la flora y la fauna eran maravillosas, los fotografos estaban de fiesta, nunca
habian tenido al alcance de sus lentes tantas especies de arboles, plantas, flores, insectos, aves y
animales. Vieron loros verdes y rojos, elegantes flamencos, tucanes con el pico tan grande y
pesado, que apenas podian sostenerlo en sus fragiles craneos, centenares de canarios y cotorras.
Muchos de esos pajaros estaban amenazados con desaparecer, porque los traficantes los cazaban
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sin piedad para venderlos de contrabando en otros paises. Los monos de diferentes clases, casi
humanos en sus expresiones y en sus juegos, parecian saludarlos desde los arboles. Habia
venados, 0sos hormigueros, ardillas y otros pequefios mamiferos. Varios espléndidos papagayos
—0 guacamayas, como las llamaban también— los siguieron durante largos trechos. Esas grandes
aves multicolores volaban con increible gracia sobre las lanchas, como si tuvieran curiosidad por
las extrafias criaturas que viajaban en ellas. Leblanc les disparé con su pistola, pero César Santos
alcanzé a darle un golpe seco en el brazo, desviando el tiro. El balazo asusto a los monos y otros
pajaros, el cielo se llend de alas, pero poco después los papagayos regresaron, impasibles.

—No se comen, profesor, la carne es amarga. No hay razén para matarlos —reproch6
César Santos al antropdlogo.

—Me gustan las plumas —dijo Leblanc, molesto por la interferencia del guia.
—Comprelas en Manaos —dijo secamente César Santos.

—Las guacamayas se pueden domesticar. Mi madre tiene una en nuestra casa de Boa
Vista. La acompana a todas partes, volando siempre a dos metros por encima de su cabeza.
Cuando mi madre va al mercado, la guacamaya sigue al bus hasta que ella se baja, la espera en
un arbol mientras compra y luego vuelve con ella, como un perrito faldero —cont6 la doctora
Omayra Torres.

Alex comprobdé una vez mas que la musica de su flauta alborotaba a los monos y a los
pajaros. Boroba parecia particularmente atraido por la flauta. Cuando él tocaba, el monito se
quedaba inmovil escuchando, con una expresion solemne y curiosa; a veces le saltaba encima y
tironeaba del instrumento, pidiendo musica. Alex lo complacia, encantado de contar por fin con una
audiencia interesada, después de haber peleado por afios con sus hermanas para que lo dejaran
practicar la flauta en paz. Los miembros de la expedicion se sentian confortados por la musica, que
los acompafaba a medida que el paisaje se volvia mas hostil y misterioso. El muchacho tocaba sin
esfuerzo, las notas fluian solas, como si ese delicado instrumento tuviera memoria y recordara la
impecable maestria de su dueno anterior, el célebre Joseph Coid. La sensacion de que eran
seguidos se habia apoderado de todos. Sin decirlo, porque lo que no se nombra es como si no
existiera, vigilaban la naturaleza. El profesor Leblanc pasaba el dia con sus binoculares en la mano
examinando las orillas del rio; la tension lo habia vuelto aun mas desagradable. Los unicos que no
se habian contagiado por el nerviosismo colectivo eran Kate Coid y el inglés Timothy Bruce.
Ambos habian trabajado juntos en muchas ocasiones, habian recorrido medio mundo para sus
articulos de viaje, habian estado en varias guerras y revoluciones, trepado montafias y descendido
al fondo del mar, de modo que muy pocas cosas les quitaban el suefio. Ademas les gustaba
alardear de indiferencia.

—¢ No te parece que nos estan vigilando, Kate? —le pregunté su nieto.

—Si.

—¢No te da miedo?

—Hay varias maneras de superar el miedo, Alexander. Ninguna funciona —replico ella.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando uno de los soldados que viajaba en su
embarcacién cayo sin un grito a sus pies. Kate Coid se incliné sobre él, sin comprender al principio
qué habia sucedido, hasta que vio una especie de espina larga clavada en el pecho del hombre.
Comprobd que habia muerto instantaneamente: la espina habia pasado limpiamente entre las
costillas y le habia atravesado el corazén. Alex y Kate alertaron a los demas tripulantes, que no se
habian dado cuenta de lo ocurrido, tan silencioso habia sido el ataque. Un instante después media
docena de armas de fuego se descargaron contra la espesura. Cuando se disip6 el fragor, la
polvora y la estampida de los pajaros que cubrieron el cielo, vieron que nada mas se habia movido
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en la selva. Quienes lanzaron el dardo mortal se mantuvieron agazapados, inmoéviles y silenciosos.
De un tiron César Santos lo arranco del cadaver y vieron que media aproximadamente un pie de
largo y era tan firme y flexible como el acero. El guia dio orden de continuar a toda marcha, porque
en esa parte el rio era angosto y las embarcaciones eran blanco facil de las flechas de los
atacantes. No se detuvieron hasta dos horas mas tarde, cuando consideré que estaban a salvo.
Recién entonces pudieron examinar el dardo, decorado con extrafias marcas de pintura roja 'y
negra, que nadie pudo descifrar. Karakawe y Matuwe aseguraron que nunca las habian visto, no
pertenecian a sus tribus ni a ninguna otra conocida, pero aseguraron que todos los indios de la
region usaban cerbatanas. La doctora Omayra Torres explicé que si el dardo no hubiera dado en el
corazon con tal espectacular precision, de todos modos habria matado al hombre en pocos
minutos, aunque en forma mas dolorosa, porque la punta estaba impregnada en curare, un veneno
mortal, empleado por los indios para cazar y para la guerra, contra el cual no se conocia antidoto.

—iEsto es inadmisible! jEsa flecha podria haberme dado a mi! —protesté Leblanc.
—Cierto —admitié César Santos.
—iEsto es culpa suya! —agrego el profesor.

—¢ Culpa mia? —repiti6 César Santos, confundido por el giro inusitado que tomaba el
asunto.

—ijUsted es el guia! jEs responsable por nuestra seguridad, para eso le pagamos!
—No estamos exactamente en un viaje de turismo, profesor —replicé César Santos.

—Daremos media vuelta y regresaremos de inmediato. ;Se da cuenta de la pérdida que
seria para el mundo cientifico si algo le sucediera a Ludovic Leblanc? —exclamé el profesor.

Asombrados, los miembros de la expedicion guardaron silencio. Nadie supo qué decir,
hasta que intervino Kate Coid.

—NMe contrataron para escribir un articulo sobre la Bestia y pienso hacerlo, con flechas
envenenadas o sin ellas, profesor. Si desea regresar, puede hacerlo a pie o nadando, como
prefiera. Nosotros continuaremos de acuerdo a lo planeado —dijo.

—iVieja insolente, como se atreve a...! —empez06 a chillar el profesor.

—No me falte el respeto, hombrecito —lo interrumpié calmadamente la escritora,
cogiéndolo con firmeza por la camisa y paralizandolo con la expresion de sus temibles pupilas
azules.

Alex pensé que el antropdélogo le plantaria una bofetada a su abuela y avanzé dispuesto a
interceptarla, pero no fue necesario. La mirada de Kate Coid tuvo el poder de calmar los animos
del irritable Leblanc como por obra de magia.

—¢Qué haremos con el cuerpo de este pobre hombre? —pregunto la doctora, sefialando
el cadaver.

—No podemos llevarlo, en este clima, Omayra, ya sabes que la descomposicion es muy
rapida. Supongo que debemos lanzarlo al rio... —sugiri6 César Santos.

—Su espiritu se enojaria y nos perseguiria para matarnos —intervino Matuwe, el guia
indio, aterrado.
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—Entonces haremos como los indios cuando deben postergar una cremacion; lo
dejaremos expuesto para que los pajaros y los animales aprovechen sus restos —decidié César
Santos.

—¢No habra ceremonia, como debe ser? —insistio Matuwe.

—No tenemos tiempo. Un funeral apropiado demoraria varios dias. Ademas este hombre
era cristiano —explicé César Santos.

Finalmente acordaron envolverlo en una lona y colocarlo sobre una pequefa plataforma de
cortezas que instalaron en la copa de un arbol. Kate Coid, quien no era una mujer religiosa, pero
tenia buena memoria y recordaba las oraciones de su infancia, improvisé un breve rito cristiano.
Timothy Bruce y Joel Gonzalez filmaron y fotografiaron el cuerpo y el funeral, como prueba de lo
ocurrido. César Santos tallo cruces en los arboles de la orilla y marcé el sitio lo mejor que pudo en
el mapa para reconocerlo cuando volvieran mas tarde a buscar los huesos, que serian entregados
a la familia del difunto en Santa Maria de la Lluvia. A partir de ese momento el viaje fue de mal en
peor. La vegetacion se hizo mas densa y la luz del sol sélo los alcanzaba cuando navegaban por el
centro del rio. Iban tan apretados e incomodos, que no podian dormir en las embarcaciones; a
pesar del peligro que representaban los indios y los animales salvajes, era necesario acampar en
la orilla. César Santos repartia los alimentos, organizaba las partidas de caza y pesca, y distribuia
los turnos entre los hombres para montar guardia por la noche. Excluyé al profesor Leblanc,
porque era evidente que al menor ruido le fallaban los nervios. Kate Coid y la doctora Omayra
Torres exigieron participar en la vigilancia, les parecio un insulto que las eximieran por ser mujeres.
Entonces los dos chicos insistieron en ser aceptados también, en parte porque deseaban espiar a
Karakawe. Lo habian visto echarse pufiados de balas en los bolsillos y rondar el equipo de radio,
con el cual de vez en cuando César Santos lograba comunicarse con gran dificultad para indicar su
posicién en el mapa al operador de Santa Maria de la Lluvia. La cupula vegetal de la selva actuaba
como un paraguas, impidiendo el paso de las ondas de radio.

—¢Qué sera peor, los indios o la Bestia? —preguntd Alex en broma a Ludovic Leblanc.

—Los indios, joven. Son canibales, no s6lo se comen a sus enemigos, también a los
muertos de su propia tribu —replicé enfatico el profesor.

—¢ Cierto? Nunca habia oido eso —anoto irénica la doctora Omayra Torres.
—Lea mi libro, sefiorita.

—Doctora —lo corrigi6 ella por milésima vez.

—Estos indios matan para conseguir mujeres —aseguro Leblanc.

—Tal vez por eso mataria usted, profesor, pero no los indios, porque no les faltan mujeres,
mas bien les sobran —replicé la doctora.

—Lo he comprobado con mis propios ojos: asaltan otros shabonos para robar a las muchachas.
—Que yo sepa, no pueden obligar a las muchachas a quedarse con ellos contra su
voluntad. Si quieren, ellas se van. Cuando hay guerra entre dos shabonos es porque uno ha
empleado magia para hacer dafio al otro, por venganza, 0 a veces son guerras ceremoniales en
las cuales se dan garrotazos, pero sin intencién de matar a nadie —interrumpié César Santos.

—Se equivoca, Santos. Vea el documental de Ludovic Leblanc y entendera mi teoria —
aseguro Leblanc.
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—Entiendo que usted repartié machetes y cuchillos en un shabono y prometio6 a los indios que les
daria mas regalos si actuaban para las camaras de acuerdo a sus instrucciones... —sugirio el guia.

—iEsa es una calumnia! Segun mi teoria...

—También otros antropdlogos y periodistas han venido al Amazonas con sus propias ideas
sobre los indios. Hubo uno que filmé un documental en que los muchachos andaban vestidos de
mujer, se maquillaban y usaban desodorante —afiadié César Santos.

—jAh! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admiti6 el profesor.

El guia ensefi6 a Alex y Nadia a cargar y usar las pistolas. La chica no demostré gran
habilidad ni interés; parecia incapaz de dar en el blanco a tres pasos de distancia, Alex, en cambio,
estaba fascinado. El peso de la pistola en la mano le daba una sensacién de invencible poder; por
primera vez comprendia la obsesion de tanta gente por las armas.

—Mis padres no toleran las armas de fuego. Si me vieran con esto, creo que se
desmayarian —comento.

—No te veran —aseguro su abuela, mientras le tomaba una fotografia.
Alex se agaché e hizo ademan de disparar, como hacia cuando jugaba de nifio.

—La técnica segura para errar el tiro es apuntar y disparar apurado —dijo Kate Coid—. Si
nos atacan, eso es exactamente lo que haras, Alexander, pero no te preocupes, porque nadie
estara mirandote. Lo mas probable es que para entonces ya estemos todos muertos.

—No confias en que yo pueda defenderte, ¢ verdad?

—No. Pero prefiero morir asesinada por los indios en el Amazonas, que de vejez en Nueva
York —replico su abuela.

—iEres Unica, Kate! —sonri6 el chico.
—Todos somos unicos, Alexander —lo corto ella.

Al tercer dia de navegacion vislumbraron una familia de venados en un pequefo claro de la
orilla. Los animales, acostumbrados a la seguridad del bosque, no parecieron perturbados por la
presencia de los botes. César Santos ordend detenerse y matd a uno con su rifle, mientras los
demas huian despavoridos. Esa noche los expedicionarios cenarian muy bien, la carne de venado
era muy apreciada, a pesar de su textura fibrosa, y seria una fiesta después de tantos dias con la
misma dieta de pescado. Matuwe llevaba un veneno que los indios de su tribu echaban en el rio.
Cuando el veneno caia al agua, los peces se paralizaban y era posible ensartarlos facilmente con
una lanza o una flecha atada a una liana. El veneno no dejaba rastro en la carne del pescado ni en
el agua, el resto de los peces se recuperaba a los pocos instantes.

Se encontraban en un lugar apacible donde el rio formaba una pequefia laguna, perfecto
para detenerse por un par de horas a comer y reponer las fuerzas. César Santos les advirtié que
tuvieran cuidado porque el agua era turbia y habian visto caimanes unas horas antes, pero todos
estaban acalorados y sedientos. Con las pértigas los guardias movieron el agua y como no vieron
huellas de caimanes, todos decidieron bafiarse, menos el profesor Ludovic Leblanc, quien no se
metia al rio por ningun motivo. Boroba, el mono, era enemigo del bafo, pero Nadia lo obligaba a
remojarse de vez en cuando para quitarle las pulgas. Montado en la cabeza de su ama, el
animalito lanzaba exclamaciones del mas puro espanto cada vez que lo salpicaba una gota. Los
miembros de la expedicion chapotearon por un rato, mientras César Santos y dos de sus hombres
destazaban el venado y encendian fuego para asarlo.
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Alex vio a su abuela quitarse los pantalones y la camisa para nadar en ropa interior, sin
muestra de pudor, a pesar de que al mojarse aparecia casi desnuda. Trat6é de no mirarla, pero
pronto comprendié que alli, en medio de la naturaleza y tan lejos del mundo conocido, la
verglenza por el cuerpo no tenia cabida. Se habia criado en estrecho contacto con su madre y sus
hermanas y en la escuela se habia acostumbrado a la compania del sexo opuesto, pero en los
ultimos tiempos todo lo femenino le atraia como un misterio remoto y prohibido. Conocia la causa:
sus hormonas, que andaban muy alborotadas y no lo dejaban pensar en paz. La adolescencia era
un lio, lo peor de lo peor, decidié. Deberian inventar un aparato con rayos laser, donde uno se
metiera por un minuto y, jplaf!, saliera convertido en adulto. Llevaba un huracan por dentro, a
veces andaba euforico, rey del mundo, dispuesto a luchar a brazo partido con un ledn; otras era
simplemente un renacuajo. Desde que empez06 ese viaje, sin embargo, no se habia acordado de
las hormonas, tampoco le habia alcanzado el tiempo para preguntarse si valia la pena seguir
viviendo, una duda que antes lo asaltaba por lo menos una vez al dia. Ahora comparaba el cuerpo
de su abuela —enjuto, lleno de nudos, la piel cuarteada— con las suaves curvas doradas de la
doctora Omayra Torres, quien usaba un discreto traje de bafio negro, y con la gracia todavia
infantil de Nadia. Consider6 cdmo cambia el cuerpo en las diferentes edades y decidié que las tres
mujeres, a su manera, eran igualmente hermosas. Se sonrojo ante esa idea. Jamas hubiera
pensado dos semanas antes que podia considerar atractiva a su propia abuela. ¢ Estarian las
hormonas cocinandole el cerebro?

Un alarido escalofriante saco a Alex de tan importantes cavilaciones. El grito provenia de
Joel Gonzalez, uno de los fotografos, quien se debatia desesperadamente en el lodo de la orilla. Al
principio nadie supo lo que sucedia, solo vieron los brazos del hombre agitdndose en el aire y la
cabeza que se hundia y volvia a emerger. Alex, quien participaba en el equipo de natacién de su
colegio, fue el primero en alcanzarlo de dos o tres brazadas. Al acercarse vio con absoluto horror
que una serpiente gruesa como una hinchada manguera de bombero envolvia el cuerpo del
fotégrafo. Alex cogioé a Gonzalez por un brazo y traté de arrastrarlo hacia tierra firme, pero el peso
del hombre y el reptil era demasiado para él. Con ambas manos intentd separar al animal, tirando
con todas sus fuerzas, pero los anillos del reptil apretaron mas a su victima. Recordoé la
escalofriante experiencia de la surucucu que unas noches antes se le habia enrollado en una
pierna. Esto era mil veces peor. El fotdgrafo ya no se debatia ni gritaba, estaba inconsciente.

—iPapa, papa! jUna anaconda! —llamé Nadia, sumandose a los gritos de Alex.

Para entonces Kate Coid, Timothy Bruce y dos de los soldados se habian aproximado y
entre todos luchaban con la poderosa culebra para desprenderla del cuerpo del infeliz Gonzalez. El
alboroto movié el barro del fondo de la laguna, tornando el agua oscura y espesa como chocolate.
En la confusion no se veia lo que pasaba, cada uno halaba y gritaba instrucciones sin resultado
alguno. El esfuerzo parecia inutil hasta que llegé César Santos con el cuchillo con que estaba
destazando el venado. El guia no se atrevié a usarlo a ciegas por temor a herir a Joel Gonzéalez o a
cualquiera de los otros que forcejeaban con el reptil; debid esperar el momento en que la cabeza
de la anaconda surgi6é brevemente del lodo para decapitarla de un tajo certero. El agua se llen6 de
sangre, volviéndose color de 6xido. Necesitaron cinco minutos mas para liberar al fotégrafo, porque
los anillos constrictores seguian oprimiéndolo por reflejo.

Arrastraron a Joel Gonzalez hasta la orilla, donde quedé tendido como muerto. El profesor
Leblanc se habia puesto tan nervioso, que desde un lugar seguro disparaba tiros al aire,
contribuyendo a la confusion y el trastorno general, hasta que Kate Coid le quito la pistola y lo
conmind a callarse. Mientras los demas habian estado luchando en el agua con la anaconda, la
doctora Omayra Torres habia trepado de vuelta a la lancha a buscar su maletin y ahora se
encontraba de rodillas junto al hombre inconsciente con una jeringa en la mano. Actuaba en
silencio y con calma, como si el ataque de una anaconda fuera un acontecimiento perfectamente
normal en su vida. Inyecté adrenalina a Gonzélez y una vez que estuvo segura de que respiraba,
procedio a examinarlo.
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—Tiene varias costillas rotas y esta choqueado —dijo—. Esperemos que no tenga los
pulmones agujereados por un hueso o el cuello fracturado. Hay que inmovilizarlo.

—¢,Como lo haremos? —preguntd César Santos.

—Los indios usan cortezas de arbol, barro y lianas —dijo Nadia, todavia temblando por lo
que acababa de presenciar.

—NMuy bien, Nadia —aprobd la doctora.

El guia impartio las instrucciones necesarias y muy pronto la doctora, ayudada por Kate y
Nadia, habia envuelto al herido desde las caderas hasta el cuello en trapos empapados en barro
fresco, encima habia puesto lonjas largas de corteza y luego lo habia amarrado. Al secarse el
barro, ese paquete primitivo tendria el mismo efecto de un moderno corsé ortopédico. Joel
Gonzalez, atontado y adolorido, no sospechaba aun lo ocurrido, pero habia recuperado el
conocimiento y podia articular algunas palabras.

—Debemos conducir a Joel de inmediato a Santa Maria de la Lluvia. Alli podran llevarlo en el avion
de Mauro Carias a un hospital —determiné la doctora.

—iEste es un terrible inconveniente! Tenemos solamente dos botes. No podemos mandar
uno de vuelta —replico el profesor Leblanc.

—¢Como? ; Ayer usted queria disponer de un bote para escapar y ahora no quiere enviar
uno con mi amigo mal herido? —pregunté Timothy Bruce haciendo un esfuerzo por mantener la
calma.

—Sin atencion adecuada, Joel puede morir —explico la doctora.

—No exagere, mi buena mujer. Este hombre no esta grave, so6lo asustado. Con un poco de
descanso se repondra en un par de dias —dijo Leblanc.

—NMuy considerado de su parte, profesor —mascullé Timothy Bruce, cerrando los pufios.

—iBasta, sefiores! Mafiana tomaremos una decision. Ya es demasiado tarde para navegar,
pronto oscurecera. Debemos acampar aqui —determiné César Santos. La doctora Omayra Torres
ordend que hicieran una fogata cerca del herido para mantenerlo seco y caliente durante la noche,
que siempre era fria. Para ayudarlo a soportar el dolor le dio morfina y para prevenir infecciones
comenzé a administrarle antibioticos. Mezclé unas cucharadas de agua y un poco de sal en una
botella de agua y dio instrucciones a Timothy Bruce de administrar el liquido a cucharaditas a su
amigo, para evitar que se deshidratara, puesto que resultaba evidente que no podria tragar
alimento solido en los proximos dias. El fotégrafo inglés, quien rara vez cambiaba su expresion de
caballo abulico, estaba francamente preocupado y obedecit las érdenes con solicitud de madre.
Hasta el malhumorado profesor Leblanc debié admitir para sus adentros que la presencia de la
doctora era indispensable en una aventura como ésa.

Entretanto tres de los soldados y Karakawe habian arrastrado el cuerpo de la anaconda
hasta la orilla. Al medirla vieron que tenia casi seis metros de largo. El profesor Leblanc insistié en
ser fotografiado con la anaconda enrollada en torno a su cuerpo de tal modo que no se viera que le
faltaba la cabeza. Después los soldados arrancaron la piel del reptil, que clavaron sobre un tronco
para secarla; con ese método podian aumentar el largo en un veinte por ciento y los turistas
pagarian buen precio por ella. No tendrian que llevarla a la ciudad, sin embargo, porque el profesor
Leblanc ofrecié comprarla alli mismo, una vez que estuvo seguro de que no se la darian gratis.
Kate Coid cuchiched burlona al oido de su nieto que seguramente dentro de algunas semanas, el
antropodlogo exhibiria la anaconda como un trofeo en sus conferencias, contando como la cazé con
sus propias manos. Asi habia ganado su fama de héroe entre estudiantes de antropologia en el
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mundo entero, fascinados con la idea de que los homicidas tenian el doble de mujeres y tres veces
mas hijos que los hombres pacificos. La teoria de Leblanc sobre la ventaja del macho dominante,
capaz de cometer cualquier brutalidad para transmitir sus genes, atraia mucho a esos aburridos
estudiantes condenados a vivir domesticados en plena civilizacion.

Los soldados buscaron en la laguna la cabeza de la anaconda, pero no pudieron hallarla,
se habia hundido en el lodo del fondo o la habia arrastrado la corriente. No se atrevieron a
escarbar demasiado, porque se decia que esos reptiles siempre andan en pareja y ninguno estaba
dispuesto a toparse con otro de aquellos ejemplares. La doctora Omayra Torres explicd que indios
y caboclos por igual atribuian a las serpientes poderes curativos y proféticos. Las disecaban, las
molian y usaban el polvo para tratar tuberculosis, calvicie y enfermedades de los huesos, también
como ayuda para interpretar suefios. La cabeza de una de ese tamafo seria muy apreciada,
aseguro, era una lastima que se hubiera perdido.

Los hombres cortaron la carne del reptil, la salaron y procedieron a asarla ensartada en
palos. Alex, quien hasta entonces se habia negado a probar pirarucu, oso hormiguero, tucan, mono
o tapir, sintié una subita curiosidad por saber como era la carne de aquella enorme serpiente de
agua. Tuvo en consideracion, sobre todo, cuanto aumentaria su prestigio ante Cecilia Burns y sus
amigos en California cuando supieran que habia cenado anaconda en medio de la selva
amazonica. Poso frente a la piel de la serpiente, con un pedazo de su carne en la mano, exigiendo
que su abuela dejara testimonio fotografico. El animal, bastante carbonizado porque ninguno de los
expedicionarios era buen cocinero, resultd tener la textura del atun y un vago sabor de pollo.
Comparado con el venado, era desabrido, pero Alex decidié que en todo caso era preferible a los
gomosos panqueques que preparaba su padre. El subito recuerdo de su familia lo golpeé como
una bofetada. Se quedo con el trozo de anaconda ensartado en el palillo mirando la noche,
pensativo.

—¢Qué ves? —le preguntd Nadia en un susurro.

—Veo a mi mama —respondié el chico y un sollozo se le escapé de los labios.

—¢Como esta?

—Enferma, muy enferma —respondio él.

—La tuya esta enferma del cuerpo, la mia esta enferma del alma.

—¢ Puedes verla? —inquirio Alex.

—A veces —dijo ella.

—Esta es la primera vez que puedo ver a alguien de esta manera —explico Alex—. Tuve
una sensacion muy extrafia, como si viera a mi mama con toda claridad en una pantalla, sin poder

tocarla o hablarle.

—Todo es cuestion de practica, Jaguar. Se puede aprender a ver con el corazoén. Los
chamanes como Walimai también pueden tocar y hablar desde lejos, con el corazéon —dijo Nadia.
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LA GENTE DE LA NEBLINA

Esa noche colgaron las hamacas entre los arboles y César Santos asigno los turnos, de dos horas
cada uno, para montar guardia y mantener el fuego encendido. Después de la muerte del hombre
victima de la flecha y del accidente de Joel Gonzélez, quedaban diez adultos y los dos chicos,
porque Leblanc no contaba, para cubrir las ocho horas de oscuridad. Ludovic Leblanc se
consideraba jefe de la expedicion y como tal debia «mantenerse fresco»; sin una buena noche de
suefio no se sentiria lucido para tomar decisiones, argumentd. Los demas se alegraron, porque en
realidad ninguno queria montar guardia con un hombre que se ponia nervioso a la vista de una
ardilla. El primer turno, que normalmente era el mas facil, porque la gente aun estaba alerta y
todavia no hacia mucho frio, fue asignado a la doctora Omayra Torres, un caboclo y Timothy
Bruce, quien no se consolaba por lo ocurrido a su colega. Bruce y Gonzalez habian trabajado
juntos durante varios afos y se estimaban como hermanos. El segundo turno correspondia a otro
soldado, Alex y Kate Coid; el tercero a Matuwe, César Santos y su hija Nadia. El turno del
amanecer fue entregado a dos soldados y Karakawe. Para todos fue dificil conciliar el suefio,
porque a los gemidos del infortunado Joel Gonzalez se sumaba un extrafio y persistente olor, que
parecia impregnar el bosque. Habian oido hablar de la fetidez que, segun se aseguraba, era
caracteristica de la Bestia. César Santos explicé que probablemente estaban acampando cerca de
una familia de iracas, una especie de comadreja de rostro muy dulce, pero con un olor parecido al
de los zorrillos. Esa interpretacién no tranquilizé a nadie.

—Estoy mareado y con nauseas —comento Alex, palido.

—Si el olor no te mata, te hara fuerte —dijo Kate, que era la Unica impasible ante la
hediondez.

—iEs espantoso!

—Digamos que es diferente. Los sentidos son subjetivos, Alexander. Lo que a ti te
repugna, para otro puede ser atractivo. Tal vez la Bestia emite este olor como un canto de amor,
para llamar a su pareja —dijo sonriendo su abuela.

—iPuaj! Huele a cadaver de rata mezclado con orina de elefante, comida podrida y...
—Es decir, huele como tus calcetines —Ilo cort6 su abuela.

Persistia en los expedicionarios la sensacién de ser observados por cientos de ojos desde
la espesura. Se sentian expuestos, iluminados como estaban por la tembleque claridad de la
fogata y un par de lamparas de petréleo. La primera parte de la noche transcurrié sin mayores
sobresaltos, hasta el turno de Alex, Kate y uno de los soldados. El chico pasoé la primera hora
mirando la noche y el reflejo del agua, cuidando el suefio de los demas. Pensaba en cuanto habia
cambiado en pocos dias. Ahora podia pasar mucho tiempo quieto y en silencio, entretenido con
sus propias ideas, sin necesidad de sus juegos de video, su bicicleta o la televisidon, como antes.
Descubrié que podia trasladarse a ese lugar intimo de quietud y silencio que debia alcanzar
cuando escalaba montafas. La primera leccion de montafiismo de su padre habia sido que
mientras estuviera tenso, ansioso o apurado, la mitad de su fuerza se dispersaba. Se requeria
calma para vencer a la montafia. Podia aplicar esa leccion cuando escalaba, pero hasta ese
momento de poco le habia servido en otros aspectos de su vida. Se dio cuenta de que tenia
muchas cosas en las cuales meditar, pero la imagen mas recurrente era siempre su madre. Si ella
moria... Siempre se detenia alli. Habia decidido no ponerse en ese caso, porque era como llamar a
la desgracia. Se concentraba, en cambio, en enviarle energia positiva; era su forma de ayudarla.
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De subito un ruido interrumpioé sus pensamientos. Oyoé con toda nitidez unos pasos de
gigante aplastando los arbustos cercanos. Sintié un espasmo en el pecho, como si se ahogara. Por
primera vez desde que perdiera los lentes en el recinto de Mauro Carias, los echd de menos,
porque su vision era mucho peor de noche. Sosteniendo la pistola con ambas manos para dominar
su temblor, tal como habia visto en las peliculas, esperd sin saber qué hacer. Cuando percibi6 que
la vegetacion se movia muy cerca, como si hubiera un contingente de enemigos agazapados,
lanzo un largo grito estremecedor, que soné como sirena de naufragio y despertd a todo el mundo.
En un instante su abuela estaba a su lado empunando su rifle. Los dos se encontraron frente a
frente con la cabezota de un animal que al principio no pudieron identificar. Era un cerdo salvaje,
un gran jabali. No se movieron, paralizados por la sorpresa, y eso los salvd, porque el animal,
como Alex, tampoco veia bien en la oscuridad. Por suerte la brisa corria en direccion contraria, asi
es que no pudo olerlos. César Santos fue el primero en deslizarse con cautela de su hamaca y
evaluar la situacion, a pesar de la pésima visibilidad.

—Nadie se mueva... —ordend casi en un susurro, para no atraer al jabali.

Su carne es muy sabrosa y habria alcanzado para festejar durante varios dias, pero no
habia luz para disparar y nadie se atrevié a empunar un machete y arremeter contra tan peligroso
animal. El cerdo se paseo tranquilo entre las hamacas, olisqueé las provisiones que colgaban de
cordeles para salvarlas de ratas y hormigas y finalmente asomo la nariz en la carpa del profesor
Ludovic Leblanc, quien estuvo a punto de sufrir un infarto del susto. No quedé mas remedio que
aguardar a que el pesado visitante se aburriera de recorrer el campamento y se fuera, pasando tan
cerca de Alex, que éste hubiera podido estirar la mano y tocar su erizado pelaje. Después que se
disip6 la tension y pudieron bromear, el muchacho se sintié como un histérico por haber gritado de
esa manera, pero César Santos le aseguré que habia hecho lo correcto. El guia repitié sus
instrucciones en caso de alerta: agacharse y gritar primero, disparar después. No habia terminado
de decirlo cuando soné un tiro: era Ludovic Leblanc disparando al aire diez minutos después que
habia pasado el peligro. Definitivamente el profesor era de gatillo ligero, como dijo Kate Coid.

En el tercer turno, cuando la noche estaba mas fria y oscura, correspondio la vigilancia a
César Santos, Nadia y uno de los soldados. El guia vacilé en despertar a su hija, quien dormia
profundamente, abrazada a Boroba, pero adiviné que ella no le perdonaria si dejaba de hacerlo. La
nina se despabild el suefio con dos tragos de café negro bien azucarado y se abrigd lo mejor que
pudo con un par de camisetas, su chaleco y la chaqueta de su padre. Alex habia alcanzado a
dormir solo dos horas y estaba muy cansado, pero cuando vislumbré en la tenue luz de la fogata
que Nadia se aprontaba para hacer su guardia, se levanté también, dispuesto a acompanarla.

—Yo estoy segura, no te preocupes. Tengo el talisman que me protege —susurro ella para
tranquilizarlo.

—Vuelve a tu hamaca —le ordené César Santos—. Todos necesitamos dormir, para eso
se establecen los turnos.

Alex obedecié de mala gana, decidido a mantenerse despierto, pero a los pocos minutos lo
vencio el suefio. No pudo calcular cuanto habia dormido, pero debié haber sido mas de dos horas,
porque cuando despertd, sobresaltado por el ruido a su alrededor, el turno de Nadia habia
terminado hacia rato. Apenas empezaba a aclarar, la bruma era lechosa y el frio intenso, pero ya
todos estaban en pie. Flotaba en el aire un olor tan denso, que podia cortarse con cuchillo.

—¢,Qué pas6? —pregunto rodando fuera de su hamaca, todavia aturdido de suefio.
—iNadie salga del campamento por ninguiin motivo! jEchen mas palos en el fuego! —
ordend César Santos, quien se habia atado un pafiuelo en la cara y se encontraba con un rifle en

una mano y una linterna en otra, examinando la temblorosa niebla gris que invadia el bosque al
despuntar del alba. Kate, Nadia y Alex se apresuraron a alimentar la fogata con mas lefia, y
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aumentd un poco la claridad. Karakawe habia dado la voz de alarma: uno de los caboclos que
vigilaba con él habia desaparecido. César Santos disparé dos veces al aire, llamandolo, pero como
no hubo respuesta decidio ir con Timothy Bruce y dos soldados a recorrer los alrededores, dejando
a los demas armados de pistolas en torno a la fogata. Todos debieron seguir el ejemplo del guia 'y
amordazarse con pafuelos para poder respirar.

Pasaron unos minutos que se hicieron eternos, sin que nadie pronunciara ni una palabra. A
esa hora normalmente comenzaban a despertar los monos en las copas de los arboles y sus
gritos, que sonaban como ladridos de perros, anunciaban el dia, sin embargo esa madrugada
reinaba un silencio espeluznante. Los animales y hasta los pajaros habian escapado. De pronto
sono un balazo, seguido por la voz de César Santos y luego las exclamaciones de los otros
hombres. Un minuto después llegd Timothy Bruce sin aliento: habian encontrado al caboclo.

El hombre estaba tirado de bruces entre unos helechos. La cabeza, sin embargo, estaba
de frente, como si una mano poderosa la hubiera girado en noventa grados hacia la espalda,
partiendo los huesos del cuello. Tenia los ojos abiertos y una expresion de absoluto terror
deformaba su rostro. Al volverlo vieron que el torso y el vientre habian sido destrozados con tajos
profundos. Habia centenares de extranos insectos, garrapatas y pequefos escarabajos sobre el
cuerpo. La doctora Omayra Torres confirmé lo evidente: estaba muerto. Timothy Bruce corrié a
buscar su camara para dejar testimonio de lo ocurrido, mientras César Santos recogi6 algunos de
los insectos y los puso en una bolsita de plastico para llevarselos al padre Valdomero en Santa
Maria de la Lluvia, quien sabia de entomologia y coleccionaba especies de la regién. En ese lugar
la fetidez era mucho peor y necesitaron un gran esfuerzo de voluntad para no salir escapando.

César Santos dio instrucciones a uno de los soldados para que regresara a vigilar a Joel Gonzalez,
quien habia quedado solo en el campamento, y a Karakawe y otro soldado para que revisaran las
cercanias. Matuwe, el guia indio, observaba el cadaver profundamente alterado; se habia vuelto
gris, como si estuviera en presencia de un fantasma. Nadia se abrazé a su padre y oculté la cara
en su pecho para no ver el siniestro espectaculo.

—iLa Bestia! —exclamé Matuwe.

—Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios —le refuto el profesor Leblanc, palido
de la impresién, con un pafiuelo impregnado en agua de colonia en una mano tembleque y una
pistola en la otra.

En ese instante Leblanc retrocedio, tropezé y cayé sentado en el barro. Lanzé una
maldicién y quiso ponerse de pie, pero cada movimiento que hacia resbalaba mas y mas,
revolcandose en una materia oscura, blanda y con grumos. Por el espantoso olor supieron que no
era lodo, sino un charco enorme de excremento: el célebre antropdlogo quedo literalmente cubierto
de caca de pies a cabeza. César Santos y Timothy Bruce le pasaron una rama para jalarlo y
ayudarlo a salir, luego lo acompafaron al rio a prudente distancia para no tocarlo. Leblanc no tuvo
mas remedio que remojarse por un buen rato, tiritando de humillacion, de frio, de miedo y de ira.
Karakawe, su ayudante personal, se nego rotundamente a jabonarlo o a lavarle la ropa y, a pesar
de las tragicas circunstancias, los demas debieron contenerse para no estallar en carcajadas de
puros nervios. En la mente de todos habia el mismo pensamiento: el ser que produjo esa
deposicién debia ser del tamafio de un elefante.

—Estoy casi segura que la criatura que hizo esto tiene una dieta mixta; vegetales, frutas y
algo de carne cruda —dijo la doctora, quien se habia atado un pafiuelo en torno a la narizy la
boca, mientras observaba un poco de aquella materia bajo su lupa.

Entretanto Kate Coid estaba a gatas examinando el suelo y la vegetacion, imitada por su
nieto.
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—Mira, abuela, hay ramas rotas y en algunas partes los arbustos estan aplastados, como
por patas enormes. Encontré unos pelos negros y duros... —sefialé el muchacho.

—Puede haber sido el jabali —dijo Kate.

—También hay muchos insectos, los mismos que hay sobre el cadaver. No los habia visto
antes. Apenas aclaré el dia César Santos y Karakawe procedieron a colgar de un arbol, lo mas alto
que pudieron, el cuerpo del infortunado soldado envuelto en una hamaca. El profesor, tan nervioso
que habia desarrollado un tic en el ojo derecho y temblor en las rodillas, se dispuso a tomar una
decisién. Dijo que corrian grave riesgo de morir todos y él, Ludovic Leblanc, como responsable del
grupo, debia dar las 6rdenes. El asesinato del primer soldado confirmaba su teoria de que los
indios eran unos asesinos naturales, solapados y traicioneros. La muerte del segundo, en tan raras
circunstancias, podia atribuirse también a los indios, pero admitié que no se podia descartar a la
Bestia. Lo mejor seria colocar sus trampas, a ver si con suerte caia la criatura que buscaban antes
que volviera a matar a alguien, y enseguida regresar a Santa Maria de la Lluvia, donde podrian
conseguir helicépteros. Los demas concluyeron que algo habia aprendido el hombrecito con su
revolcén en el charco de excremento.

—EI capitan Ariosto no se atrevera a negar ayuda a Ludovic Leblanc —dijo el profesor. A
medida que se internaban en territorio desconocido y la Bestia daba senales de vida, se habia
acentuado la tendencia del antropdlogo a referirse a si mismo en tercera persona. Varios miembros
del grupo estuvieron de acuerdo. Kate Coid, sin embargo, se manifesté decidida a seguir adelante
y exigié que Timothy Bruce se quedara con ella, puesto que de nada serviria encontrar a la criatura
si no tenian fotografias para probarlo. El profesor sugirié que se separaran y los que asi lo
desearan volvieran a la aldea en una de las lanchas. Los soldados y Matuwe, el guia indio, querian
irse lo antes posible, estaban aterrorizados. La doctora Omayra Torres, en cambio, dijo que habia
llegado hasta alli con la intencién de vacunar indios, que tal vez no tendria otra oportunidad de
hacerlo en un futuro préoximo y no pensaba echarse atras al primer inconveniente.

—Eres una mujer muy valiente, Omayra —comenté César Santos, admirado—. Yo me
quedo. Soy el guia, no puedo dejarlos aqui —agrego.

Alex y Nadia se dieron una mirada de complicidad: habian notado como César Santos
seguia con la vista a la doctora y no perdia oportunidad de estar cerca de ella. Ambos habian
adivinado, antes que lo dijera, que si ella se quedaba él lo haria también.

—¢ Y como regresaremos los demas sin usted? —quiso saber Leblanc, bastante inquieto.

—Karakawe puede conducirlos —dijo César Santos.

—NMe quedo —se nego éste, lacdnico, como siempre.

—Yo también, no pienso dejar sola a mi abuela —dijo Alex.

—No te necesito y no quiero andar con mocosos, Alexander —grufié su abuela, pero todos
pudieron ver el brillo de orgullo en sus ojos de ave de rapifia ante la decision de su nieto.

—Yo me voy a traer refuerzos —dijo Leblanc.
—¢ No esta usted a cargo de esta expedicion, profesor? —pregunté Kate Coid friamente.
—Soy mas util alla que aqui... —farfullé el antropdlogo.

—Haga lo que quiera, pero si usted se va, yo me encargaré de publicarlo en el International
Geographic y que todo el mundo sepa lo valiente que es el profesor Leblanc —lo amenaz6 ella.
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Finalmente acordaron que uno de los soldados y Matuwe conducirian a Joel Gonzalez de
vuelta a Santa Maria de la Lluvia. El viaje seria mas corto, porque iban con la corriente. Los
demas, incluyendo a Ludovic Leblanc, que no se atrevié a desafiar a Kate Coid, se quedarian
donde estaban hasta que llegaran refuerzos. A media mafana todo estuvo listo, los
expedicionarios se despidieron y la lancha con el herido emprendio el regreso. Pasaron el resto de
ese dia y buena parte del siguiente instalando una trampa para la Bestia segun las instrucciones
del profesor Leblanc. Era de una sencillez infantil: un gran hoyo en el suelo, cubierto por una red
disimulada con hojas y ramas. Se suponia que, al pisarla, el cuerpo caeria al hueco, arrastrando la
red. Al fondo del pozo habia una alarma de pilas, que sonaria de inmediato para alertar a la
expedicion. El plan consistia en aproximarse, antes que la criatura lograra desenredarse de lared y
salir del hueco, y dispararle varias capsulas de un poderoso anestésico capaz de dormir a un
rinoceronte.

Lo mas arduo fue cavar un hoyo tan profundo como para contener a una criatura de la
altura de la Bestia. Todos se turnaron con la pala, menos Nadia y Leblanc, la primera porque se
oponia a la idea de hacer dafio a un animal y el segundo porque estaba con dolor de espalda. El
terreno resulté muy diferente de lo que el profesor creia cuando disefid su trampa cémodamente
instalado en un escritorio en su casa, a miles de millas de distancia. Habia una costra delgada de
humus, mas abajo una dura marafia de raices, luego arcilla resbaladiza como jabén, y a medida
que cavaban, el pozo iba llenandose de un agua rojiza donde nadaban toda suerte de animalejos.
Por ultimo desistieron, vencidos por los obstaculos. Alex sugiri6 utilizar las redes para colgarlas de
los arboles mediante un sistema de cuerdas, y de poner una carnada debajo; al aproximarse la
presa para apoderarse del cebo, sonaba la alarma y de inmediato le caia la red encima. Todos,
menos Leblanc, consideraron que en teoria podia funcionar, pero estaban demasiado cansados
para probarlo y decidieron postergar el proyecto hasta la mafiana siguiente.

—Espero que tu idea no sirva, Jaguar —dijo Nadia.
—L a Bestia es peligrosa —replicé el muchacho.

—¢Qué haran con ella si la atrapan? ¢ Matarla? ¢ Cortarla en pedacitos para estudiarla?
¢ Meterla en una jaula por el resto de su vida?

—¢,Qué solucion tienes tu, Nadia?

—Hablar con ella y preguntarle qué quiere.

—iQué idea tan genial! Podriamos convidarla a tomar el té... —se burld él.
—Todos los animales se comunican —aseguré Nadia.

—Eso dice mi hermana Nicole, pero ella tiene nueve afos.

—Veo que a los nueve sabe mas que tu a los quince —replicd Nadia.

Se encontraban en un lugar muy hermoso. La densa y enmarafada vegetacion de la orilla
se despejaba hacia el interior, donde el bosque alcanzaba una gran majestad. Los troncos de los
arboles, altos y rectos, eran pilares de una magnifica catedral verde. Orquideas y otras flores
aparecian suspendidas de las ramas y brillantes helechos cubrian el suelo. Era tan variada la
fauna, que nunca habia silencio, desde el amanecer hasta muy entrada la noche se escuchaba el
canto de los tucanes y loros; por la noche empezaba la algarabia de sapos y monos aulladores.
Sin embargo, aquel jardin del Edén ocultaba muchos peligros: las distancias eran enormes, la
soledad absoluta y sin conocer el terreno era imposible ubicarse. Segun Leblanc —y en eso César
Santos estaba de acuerdo— la Unica manera de moverse en esa region era con la ayuda de los
indios. Debian atraerlos. La doctora Omayra Torres era la mas interesada en hacerlo, porque debia
cumplir su mision de vacunarlos y establecer un sistema de control de salud, segun explico.
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—No creo que los indios presenten voluntariamente los brazos para que los pinches,
Omayra. No han visto una aguja en sus vidas —sonrié César Santos. Entre ambos habia una
corriente de simpatia y para entonces se trataban con familiaridad.

—Les diremos que es una magia muy poderosa de los blancos —dijo ella, guifidndole un
ojo.

—Lo cual es totalmente cierto —aprobé César Santos.

Segun el guia, habia varias tribus en los alrededores que seguro habian tenido algun
contacto, aunque breve, con el mundo exterior. Desde su avioneta habia vislumbrado algunos
shabonos, pero como no habia dénde aterrizar por esos lados, se habia limitado a sefalarlos en su
mapa. Las chozas comunitarias que habia visto eran mas bien pequefias, lo cual significaba que
cada tribu se componia de muy pocas familias. Segun aseguraba el profesor Leblanc, quien se
decia experto en la materia, el nimero minimo de habitantes por shabono era de alrededor de
cincuenta personas —menos no podrian defenderse de ataques enemigos— y rara vez
sobrepasaba los doscientos cincuenta. César Santos sospechaba también la existencia de tribus
aisladas, que no habian sido vistas aun, como esperaba la doctora Torres, y la Unica forma de
llegar hasta ellas seria por el aire. Deberian ascender a la selva del altiplano, a la regiéon encantada
de las cataratas, donde nunca pudieron llegar los forasteros antes de la invencion de aviones y
helicépteros.

Con la idea de atraer a los indios, el guia amarrd una cuerda entre dos arboles y de ella
colgod algunos regalos: collares de cuentas, trapos de colores, espejos y chucherias de plastico.
Reservo los machetes, cuchillos y utensilios de acero para mas tarde, cuando comenzaran las
verdaderas negociaciones y el trueque de regalos.

Esa tarde César Santos intenté comunicarse por radio con el capitan Ariosto y con Mauro
Carias en Santa Maria de la Lluvia, pero el aparato no funcionaba. El profesor Leblanc se paseaba
por el campamento, furioso ante esa nueva contrariedad, mientras los demas se turnaban tratando
en vano de enviar o recibir un mensaje. Nadia se llevo a Alex aparte para contarle que la noche
anterior, antes que el soldado fuera asesinado durante el turno de Karakawe, ella vio al indio
manipulando la radio. Dijo que ella se acosté cuando terminé su vigilancia, pero no se durmié de
inmediato y desde su hamaca pudo ver a Karakawe cerca del aparato.

—¢ Lo viste bien, Nadia?

—No, porque estaba oscuro, pero los Unicos que estaban en pie en ese turno eran los dos
soldados y él. Estoy casi segura de que no era ninguno de los soldados —replicé ella—. Creo que
Karakawe es la persona que mencioné Mauro Carias. Tal vez parte del plan es que no podamos
pedir socorro en caso de necesidad.

—Debemos advertir a tu papa —determiné Alex.

César Santos no recibio la noticia con interés, se limité a advertirles que antes de acusar a
alguien debian estar bien seguros. Habia muchas razones por las cuales un equipo de radio tan
anticuado como ése podia fallar. Ademas, ¢qué razoén tendria Karakawe para descomponerlo?
Tampoco a él le convenia encontrarse incomunicado. Los tranquilizé diciendo que dentro de tres o
cuatro dias vendrian refuerzos.

—No estamos perdidos, sélo aislados —concluy®é.

—¢Y la Bestia, papa? —pregunté Nadia, inquieta.
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—No sabemos si existe, hija. De los indios, en cambio, podemos estar seguros. Tarde o
temprano se aproximaran y esperemos que lo hagan en son de paz. En todo caso estamos bien
armados.

—El soldado que murid tenia un fusil, pero no le sirvié de nada —refuté Alex.

—Se distrajo. De ahora en adelante tendremos que ser mucho mas cuidadosos.
Desgraciadamente somos solo seis adultos para montar guardia.

—Yo cuento como un adulto —aseguroé Alex.

—Esta bien, pero Nadia no. Ella sélo podra acompafnarme en mi turno —decidié César
Santos.

Ese dia Nadia descubrié cerca del campamento un arbol de urucupo, arrancé varios de sus
frutos, que parecian almendras peludas, los abrié y extrajo unas semillitas rojas del interior. Al
apretarlas entre los dedos, mezcladas con un poco de saliva, form6 una pasta roja con la
consistencia del jabén, la misma que usaban los indios, junto con otras tinturas vegetales, para
decorarse el cuerpo. Nadia y Alex se pintaron rayas, circulos y puntos en la cara, luego se ataron
plumas y semillas en los brazos. Al verlos, Timothy Bruce y Kate Coid insistieron en tomarles fotos
y Omayra Torres en peinar el cabello rizado de la chica y adornarlo con mindsculas orquideas.
César Santos, en cambio, no los celebro: la vision de su hija decorada como una doncella indigena
parecio llenarlo de tristeza.

Cuando disminuy® la luz, calcularon que en alguna parte el sol se aprestaba para
desaparecer en el horizonte, dando paso a la noche; bajo la cupula de los arboles rara vez
aparecia, su resplandor era difuso, filtrado por el encaje verde de la naturaleza. Sélo a veces,
donde habia caido un arbol, se veia claramente el ojo azul del cielo. A esa hora las sombras de la
vegetacion comenzaban a envolverlos como un cerco, en menos de una hora el bosque se tornaria
negro y pesado. Nadia pidi6 a Alex que tocara la flauta para distraerlos y durante un rato la musica,
delicada y cristalina, invadio la selva. Boroba, el monito, seguia la melodia, moviendo la cabeza al
compas de las notas. César Santos y la doctora Omayra Torres, en cuclillas junto a la fogata,
estaban asando unos pescados para la cena. Kate Coid, Timothy Bruce y uno de los soldados se
dedicaban a afirmar las carpas y proteger las provisiones de los monos y las hormigas. Karakawe y
el otro soldado, armados y alertas, vigilaban. El profesor Leblanc dictaba las ideas que pasaban
por su mente en una grabadora de bolsillo, que siempre llevaba a mano para cuando se le ocurria
un pensamiento trascendental que la humanidad no debia perder, lo cual ocurria con tal frecuencia
que los muchachos, fastidiados, esperaban la oportunidad de robarle las pilas. Como a los quince
minutos del concierto de flauta, la atencion de Boroba cambié subitamente de foco; el mono
comenz6 a dar saltos, tironeando la ropa de su ama, inquieto. Al principio Nadia pretendio
ignorarlo, pero el animal no la dejé en paz hasta que ella se puso de pie. Después de atisbar hacia
la espesura, ella llamé a Alex con un gesto, guiandolo lejos del circulo de luz de la fogata, sin
llamar la atencion de los otros.

—Chisss —dijo, llevandose un dedo a los labios.

Todavia quedaba algo de claridad diurna, pero casi no se distinguian colores, el mundo
aparecia en tonos de gris y negro. Alex se habia sentido constantemente observado desde que
saliera de Santa Maria de la Lluvia, pero justo esa tarde la impresion de ser espiado habia
desaparecido. Lo invadia una sensacién de calma y seguridad que no habia tenido en muchos
dias. También se habia esfumado el penetrante olor que acompano el asesinato del soldado la
noche anterior. Los dos muchachos y Boroba se internaron unos metros en la vegetacion y alli
aguardaron, con mas curiosidad que inquietud. Sin haberlo dicho, suponian que si habia indios por
los alrededores y tuvieran intencion de hacerles dano, ya lo habrian hecho, porque los miembros
de la expedicién, bien iluminados por la hoguera del campamento, estaban expuestos a sus
flechas y dardos envenenados.
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Esperaron quietos, sintiendo que se hundian en una algodonosa niebla, como si al caer la
noche se perdieran las dimensiones habituales de la realidad. Entonces, poco a poco, Alex
comenzd a ver a los seres que los rodeaban, uno a uno. Estaban desnudos, pintados de rayas y
manchas, con plumas y tiras de cuero atadas en los brazos, silenciosos, ligeros, inméviles. A pesar
de encontrarse a su lado, era dificil verlos; se mimetizaban tan perfectamente con la naturaleza,
que resultaban invisibles, como tenues fantasmas. Cuando pudo distinguirlos, Alex calculé que
habia por lo menos veinte de ellos, todos hombres y con sus primitivas armas en las manos.

—Aia —susurré Nadia muy quedamente.

Nadie contestd, pero un movimiento apenas perceptible entre las hojas indico que los
indios se aproximaban. En la penumbra y sin anteojos, Alex no estaba seguro de lo que veia, pero
su corazon se dispard en loca carrera y sintié que la sangre se le agolpaba en las sienes. Lo
envolvié la misma alucinante sensacion de estar viviendo un suefio, que tuvo en presencia del
jaguar negro en el patio de Mauro Carias. Habia una tension similar, como si los acontecimientos
transcurrieran en una burbuja de vidrio que en cualquier instante podia hacerse aficos. El peligro
estaba en el aire, tal como lo habia estado con el jaguar, pero el chico no tuvo miedo. No se creyo
amenazado por aquellos seres transparentes que flotaban entre los arboles. La idea de sacar su
navaja o de llamar pidiendo socorro no se le ocurrié. En cambio pasé por su mente, como un
relampago, una escena que habia visto afios antes en una pelicula: el encuentro de un nifio con un
extraterrestre. La situacion que vivia en ese momento era similar. Penso, maravillado, que no
cambiaria esa experiencia por nada en el mundo.

—Aia —repitié Nadia.

—Aia —murmuro él también.

No hubo respuesta.

Los muchachos esperaron, sin soltarse las manos, quietos como estatuas, y también
Boroba se mantuvo inmovil, expectante, como si supiera que participaba en un instante precioso.
Pasaron minutos interminables y la noche se dej6 caer con gran rapidez, arropandolos por
completo. Finalmente se dieron cuenta de que estaban solos; los indios se habian esfumado con la
misma ligereza con que habian surgido de la nada.

—¢ Quiénes eran? —preguntd Alex cuando volvieron al campamento.

—Deben ser la «gente de la neblinay, los invisibles, los habitantes mas remotos y
misteriosos del Amazonas. Se sabe que existen, pero nadie en verdad ha hablado con ellos.

—¢,Qué quieren de nosotros? —pregunto Alex.

—Ver cémo somos, tal vez... —sugirio ella.

—Lo mismo quiero yo —dijo él.

—No le digamos a nadie que los hemos visto, Jaguar.

—Es raro que no nos hayan atacado y que tampoco se acerquen atraidos por los regalos
que colgé tu papa —comentd el muchacho.

—¢ Crees que fueron ellos los que mataron al soldado en la lancha? —pregunté Nadia.

—No lo sé, pero si son los mismos ¢ por qué no nos atacaron hoy? Esa noche Alex hizo su
guardia junto a su abuela sin temor, porque no percibio el olor de la Bestia y no le preocupaban los
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indios. Después del extrafio encuentro con ellos, estaba convencido de que unas pistolas servirian
de muy poco en caso que quisieran atacarlos. ; CoOmo apuntar a esos seres casi invisibles? Los
indios se disolvian como sombras en la noche, eran mudos fantasmas que podian caerles encima
y asesinarlos en cuestidon de un instante sin que ellos alcanzaran a darse cuenta. En el fondo, sin
embargo, él tenia la certeza de que las intenciones de la gente de la neblina no eran ésas.
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RAPTADOS

El dia siguiente transcurrié lento y fastidioso con tanta lluvia que no alcanzaban a secar la
ropa antes que cayera otro chapuzén. Esa misma noche desaparecieron los dos soldados durante
su turno y pronto vieron que tampoco estaba la lancha. Los hombres, que desde la muerte de sus
compafieros estaban aterrorizados, huyeron por el rio. Estuvieron a punto de amotinarse cuando
no les permitieron regresar a Santa Maria de la Lluvia con la primera lancha; nadie les pagaba por
arriesgar la vida, dijeron. César Santos les respondio que justamente para eso les pagaban: ¢no
eran soldados, acaso? La decision de huir podria costarles muy cara, pero prefirieron enfrentar una
corte marcial antes que morir en manos de los indios o de la Bestia. Para el resto de los
expedicionarios, esa lancha representaba la Unica posibilidad de regresar a la civilizacion; sin ella y
sin la radio se encontraban definitivamente aislados.

—Los indios saben que estamos aqui. jNo podemos quedarnos! —exclamé el profesor
Leblanc.

—¢Adonde pretende ir, profesor? Si nos movemos, cuando lleguen los helicépteros no nos
encontraran. Desde el aire sélo se ve una masa verde, jamas darian con nosotros —explico César
Santos.

—¢ No podemos seguir el cauce del rio y tratar de volver a Santa Maria de la Lluvia por
nuestros propios medios? —sugirié Kate Coid.

—Es imposible hacerlo a pie. Hay demasiados obstaculos y desvios —replico el guia.

—jEsto es culpa suya, Coid! Deberiamos haber regresado todos a Santa Maria de la
Lluvia, como yo propuse —aleg6 el profesor.

—NMuy bien, es culpa mia. ;Qué hara al respecto? —preguntd la escritora.

—iLa denunciaré! jVoy a arruinar su carreral

—Tal vez sea yo quien arruine la suya, profesor —replico ella sin inmutarse.

César Santos los interrumpi6 diciendo que, en vez de discutir, debian unir las fuerzas y
evaluar la situacion: los indios desconfiaban y no habian demostrado interés por los regalos, se

limitaban a observarlos, pero no los habian atacado.

—¢ Le parece poco lo que le hicieron a ese pobre soldado? —preguntd, sarcastico,
Leblanc.

—No creo que fueran los indios, no es ésa su manera de pelear. Si tenemos suerte, ésta
puede ser una tribu pacifica —replico el guia.

—Pero si no tenemos suerte, nos comeran —grufio el antropdélogo.

—Seria perfecto, profesor. Asi usted podria probar su teoria sobre la ferocidad de los
indios —dijo Kate.

—Bueno, basta de tonterias. Hay que tomar una decision. Nos quedamos o nos vamos...
—Ilos cort6 el fotografo Timothy Bruce.
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—Han pasado casi tres dias desde que se fue la primera lancha. Como iba con la corriente
y Matuwe conoce el camino, ya deben estar en Santa Maria de la Lluvia. Mafiana, o a lo mas
dentro de dos dias, llegaran los helicopteros del capitan Ariosto. Volaran de dia, asi es que
mantendremos una hoguera siempre encendida, para que vean el humo. La situacion es dificil,
como dije, pero no es grave, hay mucha gente que sabe donde estamos, vendran a buscarnos —
aseguro César Santos.

Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no comprendiera la magnitud de lo
que les sucedia. Alex, en cambio, concluyé que nunca se habia encontrado en tanto peligro, ni
siquiera cuando quedo colgando en El Capitan, una roca escarpada que sdlo los mas expertos se
atrevian a escalar. Si no hubiera ido atado por una cuerda a la cintura de su padre, se habria
matado. César Santos habia advertido a los expedicionarios contra diversos insectos y animales
de la selva, desde tarantulas hasta serpientes, pero olvidé mencionar las hormigas. Alex habia
renunciado a usar sus botas, no so6lo porque estaban siempre hiumedas y con mal olor, sino porque
le apretaban; suponia que con el agua se habian encogido. A pesar de que los primeros dias no se
sacaba las chancletas que le dio César Santos, los pies se le llenaron de costras y durezas.

—Este no es lugar para pies delicados —fue el Gnico comentario de su abuela cuando le
mostré las cortaduras sangrantes en los pies.

Su indiferencia se torné en inquietud cuando a su nieto lo picd una hormiga de fuego. El
muchacho no pudo evitar un alarido: sintié que lo quemaban con un cigarro en el tobillo. La
hormiga le dejo una pequefia marca blanca que a los pocos minutos se volvié roja e hinchada
como una cereza. El dolor ascendioé en llamaradas por la pierna y no pudo dar ni un paso mas. La
doctora Omayra Torres le advirtié que el veneno haria su efecto durante varias horas y habria que
soportarlo sin mas alivio que compresas de agua caliente.

—Espero que no seas alérgico, porque en ese caso las consecuencias seran mas graves
—observé la doctora.

Alex no lo era, pero de todos modos la picadura le arruiné buena parte del dia. Por la tarde,
apenas pudo apoyar el pie y dar unos pasos, Nadia le conté que mientras los demas estaban
pendientes de sus quehaceres, ella habia visto a Karakawe rondando las cajas de las vacunas.
Cuando el indio se dio cuenta que ella lo habia descubierto, la cogié por los brazos con tal
brutalidad que le dejo los dedos marcados en la piel y le advirtié que si decia una palabra al
respecto lo pagaria muy caro. Estaba segura que ese hombre cumpliria sus amenazas, pero Alex
considerd que no podian callarse, habia que advertir a la doctora. Nadia, quien estaba tan
prendada de la doctora como lo estaba su padre y empezaba a acariciar la fantasia de verla
convertida en su madrastra, deseaba contarle también el didlogo entre Mauro Carias y el capitan
Ariosto, que ellos habian escuchado en Santa Maria de la Lluvia. Seguia convencida de que
Karakawe era la persona designada para cumplir los siniestros planes de Carias.

—No diremos nada de eso todavia —le exigié Alex.

Aguardaron el momento adecuado, cuando Karakawe se habia alejado para pescar en el
rio, y plantearon la situacion a Omayra Torres. Ella los escuché con gran atencion, dando muestras
de inquietud por primera vez desde que la conocian. Aun en los momentos mas dramaticos de esa
aventura, la encantadora mujer no habia perdido la calma; tenia los nervios bien templados de un
samurai. Esta vez tampoco se alterd, pero quiso conocer los detalles. Al saber que Karakawe
habia abierto las cajas, pero no habia violado los sellos de los frascos, respiré aliviada.

—Esas vacunas son la Unica esperanza de vida para los indios. Debemos cuidarlas como
un tesoro —dijo.
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—Alex y yo hemos estado vigilando a Karakawe; creemos que él descompuso la radio,
pero mi papa dice que sin pruebas no podemos acusarlo —dijo Nadia.

—No preocupemos a tu papa con estas sospechas, Nadia, él ya tiene bastantes
problemas. Entre ustedes dos y yo podemos neutralizar a Karakawe. No le quiten el ojo de encima,
muchachos —les pidié6 Omayra Torres y ellos se lo prometieron.

El dia transcurrié sin novedades. César Santos siguié en su empefio de hacer funcionar la
radio transmisora, pero sin resultados. Timothy Bruce poseia una radio que les habia servido para
escuchar noticias de Manaos durante la primera parte del viaje, pero la onda no llegaba tan lejos.
Se aburrian, porque una vez que tuvieron unas aves y dos pescados para el dia, no habia mas que
hacer; era inutil cazar o pescar de mas, porque la carne se llenaba de hormigas o se descomponia
en cuestion de horas. Por fin Alex pudo comprender la mentalidad de los indios, que nada
acumulaban. Se turnaron para mantener humeando la hoguera, como sefial en caso que
anduvieran buscandolos, aunque segun César Santos todavia era demasiado pronto para eso.
Timothy Bruce saco un gastado mazo de naipes y jugaron al péquer, al blackjack y al gin rummy
hasta que empez06 a irse la luz. No volvieron a sentir el penetrante olor de la Bestia. Nadia, Kate
Coid y la doctora fueron al rio a lavarse y hacer sus necesidades; habian acordado que nadie
debia aventurarse solo fuera del campamento. Para las actividades mas intimas, las tres mujeres
iban juntas; para el resto todos se turnaban en parejas. César Santos se las arreglaba para estar
siempre con Omayra Torres, lo cual tenia a Timothy Bruce bastante molesto, porque también el
inglés se sentia cautivado por la doctora. Durante el viaje la habia fotografiado hasta que ella se
nego a seguir posando, a pesar de que Kate Coid le habia advertido que guardara el film para la
Bestia y los indios. La escritora y Karakawe eran los Unicos que no parecian impresionados por la
joven mujer. Kate mascullé que ya estaba muy vieja para fijarse en una cara bonita, comentario
que a Alex le soné como una demostracion de celos, indigna de alguien tan lista como su abuela.
El profesor Leblanc, quien no podia competir en prestancia con César Santos o juventud con
Timothy Bruce, procuraba impresionar a la mujer con el peso de su celebridad y no perdia ocasién
de leerle en voz alta parrafos de su libro, donde narraba en detalle los peligros escalofriantes que
habia enfrentado entre los indios. A ella le costaba imaginar al timorato Leblanc vestido s6lo con un
taparrabos, combatiendo mano a mano con indios y fieras, cazando con flechas y sobreviviendo
sin ayuda en medio de toda suerte de catastrofes naturales, como contaba. En todo caso, la
rivalidad entre los hombres del grupo por las atenciones de Omayra Torres habia creado una cierta
tension, que aumentaba a medida que pasaban las horas en angustiosa espera de los
helicépteros.

Alex se mir6 el tobillo: todavia le dolia y estaba algo hinchado, pero la dura cereza roja
donde lo pico la hormiga habia disminuido; las compresas de agua caliente habian dado buenos
resultados. Para distraerse, cogio su flauta y empezé a tocar el concierto preferido de su madre,
una musica dulce y romantica de un compositor europeo muerto hacia mas de un siglo, pero que
sonaba a tono con la selva circundante. Su abuelo Joseph Coid tenia razén: la musica es un
lenguaje universal. A las primeras notas llegd Boroba dando saltos y se sent6 a sus pies con la
seriedad de un critico y a los pocos instantes volvié Nadia con la doctora y Kate Coid. La chica
espero que los demas estuvieran ocupados preparando el campamento para la noche y le hizo
sefias a Alex que la siguiera disimuladamente.

—Estan aqui otra vez, Jaguar —murmuré a su oido.

—¢Los indios...?

—Si, la gente de la neblina. Creo que vienen por la musica. No hagas ruido y sigueme.

Se internaron algunos metros en la espesura y, tal como habian hecho antes, aguardaron
quietos. Por mucho que Alex aguzara la vista, no distinguia a nadie entre los arboles: los indios se

disolvian en su entorno. De pronto sinti6 manos que lo tomaban con firmeza por los brazos y al
volverse vio que Nadia y él estaban rodeados. Los indios no se mantuvieron a cierta distancia,
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como la vez anterior; ahora Alex podia percibir el olor dulzén de sus cuerpos. Nuevamente noto
que eran de baja estatura y delgados, pero ahora pudo comprobar que también eran muy fuertes y
habia algo feroz en su actitud. 4 Tendria razon Leblanc cuando aseguraba que eran violentos y
crueles?

—Aia —saludé tentativamente.

Una mano le tapd la boca y antes que alcanzara a darse cuenta de lo que sucedia, se
sintié alzado en vilo por los tobillos y las axilas. Empezé a retorcerse y patalear, pero las manos no
lo soltaron. Sinti6é que lo golpeaban en la cabeza, no supo si con los pufios o con una piedra, pero
comprendié que mas valia dejarse llevar o acabarian aturdiéndolo o matandolo. Pensé en Nadia y
si acaso a ella también estarian arrastrandola a la fuerza. Le pareci6 oir de lejos la voz de su
abuela llamandolo, mientras los indios se lo llevaban, internandose en la oscuridad como espiritus
de la noche. Alexander Coid sentia punzadas ardientes en el tobillo donde lo habia picado la
hormiga de fuego, que ahora aprisionaba la mano de uno de los cuatro indios que lo llevaban en
vilo. Sus captores iban trotando y con cada paso el cuerpo del muchacho se balanceaba
brutalmente; el dolor en los hombros era como si lo estuvieran descoyuntando. Le habian quitado
la camiseta y se la habian amarrado en la cabeza, cegandolo y ahogando su voz. Apenas podia
respirar y le latia el craneo donde lo habian golpeado, pero le reconforté no haber perdido el
conocimiento, eso significaba que los guerreros no le habian pegado fuerte y no pretendian
matarlo. Al menos no por el momento... Le parecié que marchaban un trecho muy largo hasta que
por fin se detuvieron y lo dejaron caer como un saco de papas. El alivio en sus musculos y huesos
fue casi inmediato, aunque el tobillo le ardia terriblemente. No se atrevié a quitarse la camiseta que
le cubria la cabeza para no provocar a sus agresores, pero como al rato de espera nada acontecia,
opto por arrancarsela de encima. Nadie lo detuvo. Cuando se habituaron sus ojos a la leve claridad
de la luna, se vio en medio del bosque, tirado sobre el colchén de humus que cubria el suelo. A su
alrededor, en estrecho circulo, sinti6 la presencia de los indios, aunque no podia verlos en tan poca
luz y sin sus anteojos. Se acordd de su navaja del ejército suizo y se llevo disimuladamente la
mano a la cintura buscandola, pero no pudo terminar el gesto: un puio firme lo sujetoé por la
mufeca. Entonces oy6 la voz de Nadia y sintio las manitas delgadas de Boroba en su cabello.
Lanz6 una exclamacion, porque el mono puso los dedos en un chichdn provocado por el golpe.

—Quieto, Jaguar. Nos haran dafio —dijo la muchacha.
—¢Qué pasé?

—Se asustaron, creyeron que ibas a gritar, por eso tuvieron que llevarte a la fuerza. Sélo
quieren que vayamos con ellos.

—¢Adonde? ; Por qué? —farfulld el muchacho tratando de sentarse. Sentia su cabeza
retumbando como un tambor.

Nadia lo ayudo a incorporarse y le dio a beber agua de una calabaza. Ya sus ojos se
habian acostumbrado y vio que los indios lo observaban de cerca y hacian comentarios en voz
alta, sin temor alguno de ser oidos o alcanzados. Alex supuso que el resto de la expedicién estaria
buscéandolos, aunque nadie se atreveria a aventurarse demasiado lejos en plena noche. Penso que
por una vez su abuela estaria preocupada: ¢ cémo explicaria a su hijo John que habia perdido al
nieto en la selva? Por lo visto los indios habian tratado a Nadia con mas suavidad, porque la chica
se movia entre ellos con confianza. Al incorporarse sintio algo tibio que resbalaba por la sien
derecha y goteaba sobre su hombro. Le pasé el dedo y se lo llevo a los labios.

—Me partieron la cabeza —murmurd, asustado.

—Finge que no te duele, Jaguar, como hacen los verdaderos guerreros —le advirtié6 Nadia.
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El muchacho concluyé que debia hacer una demostracién de valor: se puso de pie
procurando que no se notara el temblor de sus rodillas, se irguié lo mas derecho que pudo y se
golped el pecho como habia visto en las peliculas de Tarzan, a tiempo que lanzaba un interminable
rugido de King Kong. Los indios retrocedieron un par de pasos y esgrimieron sus armas, atonitos.
Repitié los golpes de pecho y los grufiidos, seguro de haber producido alarma en las filas
enemigas, pero en vez de echar a correr asustados, los guerreros empezaron a reirse. Nadia
sonreia también y Boroba daba saltos y mostraba los dientes, histérico de risa. Las risotadas
aumentaron de volumen, algunos indios caian sentados, otros se tiraban de espaldas al suelo y
levantaban las piernas de puro gozo, otros imitaban al muchacho aullando como Tarzan. Las
carcajadas duraron un buen rato, hasta que Alex, sintiéndose absolutamente ridiculo, se contagié
también de risa. Por fin se calmaron y, secandose las lagrimas, intercambiaron palmadas
amistosas.

Uno de los indios, que en la penumbra parecia mas pequefio, mas viejo y se distinguia por
una corona redonda de plumas, Unico adorno en su cuerpo desnudo, inicié un largo discurso.
Nadia capt6 el sentido, porque conocia varias lenguas de los indios y, aunque la gente de la
neblina tenia su propio idioma, muchas palabras eran similares. Estaba segura de que podria
comunicarse con ellos. De la diatriba del hombre con la corona de plumas entendié que se referia
a Rahakanariwa, el espiritu del pajaro canibal mencionado por Walimai, a los nahab, como
llamaban a los forasteros, y a un poderoso chaman. Aunque no lo nombrd, porque habria sido muy
descortés de su parte hacerlo, ella dedujo que se trataba de Walimai. Valiéndose de las palabras
que conocia y de gestos, la chica indicé el hueso tallado que llevaba colgado al cuello, regalo del
brujo. EI hombre que actuaba como jefe examiné el talisman durante largos minutos, dando
muestras de admiracion y respeto, luego siguié con su discurso, pero esta vez dirigiéndose a los
guerreros, quienes se aproximaron uno por uno para tocar el amuleto.

Después los indios se sentaron en circulo y continuaron las conversaciones, mientras
distribuian trozos de una masa cocida, como pan sin levadura. Alex se dio cuenta que no habia
comido en muchas horas y estaba muy hambriento; recibié su porcion de cena sin fijarse en la
mugre y sin preguntar de qué estaba hecha; sus remilgos respecto a la comida habian pasado a la
historia. Enseguida los guerreros hicieron circular una vejiga de animal con un jugo viscoso de olor
acre y sabor a vinagre, mientras salmodiaban un canto para desafiar a los fantasmas que causan
pesadillas por la noche. No le ofrecieron el brebaje a Nadia, pero tuvieron la amabilidad de
compartirlo con Alex, a quien no le tento el olor y menos la idea de compartir el mismo recipiente
con los demas. Recordaba la historia contada por César Santos de una tribu entera contagiada por
la chupada del cigarrillo de un periodista. Lo ultimo que deseaba era pasar sus gérmenes a esos
indios, cuyo sistema de inmunidad no los resistiria, pero Nadia le advirtié que no aceptarlo seria
considerado un insulto. Le informé que era masato, una bebida fermentada hecha con mandioca
masticada y saliva, que solo bebian los hombres. Alex creyd que iba a vomitar con la explicacion,
pero no se atrevi6 a rechazarla.

Con el golpe recibido en el craneo y el masato, el muchacho se trasladé sin esfuerzo al
planeta de las arenas de oro y las seis lunas en el cielo fosforescente, que habia visto en el patio
de Mauro Carias. Estaba tan confundido e intoxicado que no habria podido dar ni un paso, pero
por suerte no tuvo que hacerlo, porque los guerreros también sentian la influencia del licor y pronto
yacian por el suelo roncando. Alex supuso que no continuarian la marcha hasta que hubiera algo
de luz y se consolo con la vaga esperanza de que su abuela lo alcanzaria al amanecer. Ovillado en
el suelo, sin acordarse de los fantasmas de las pesadillas, las hormigas de fuego, las tarantulas o
las serpientes, se abandoné al suefio. Tampoco se alarmé cuando el tremendo olor de la Bestia
invadio el aire. Los Unicos que estaban sobrios y despiertos cuando aparecio la Bestia eran Nadia
y Boroba. El mono se inmovilizé por completo, como convertido en piedra, y ella alcanzé a
vislumbrar una gigantesca figura en la luz de la luna antes que el olor la hiciera perder los sentidos.
Mas tarde contaria a su amigo lo mismo que habia dicho el padre Valdomero: era una criatura de
forma humana, erecta, de unos tres metros de altura, con brazos poderosos terminados en garras
curvas como cimitarras y una cabeza pequena, desproporcionada para el tamafio del cuerpo. A
Nadia le parecio que se movia con gran lentitud, pero de haberlo querido la Bestia habria podido
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destriparlos a todos. La fetidez que emanaba —o tal vez el terror absoluto que producia en sus
victimas— paralizaba como una droga. Antes de desmayarse ella quiso gritar o escapar, pero no
pudo mover ni un musculo; en un relampago de conciencia vio el cuerpo del soldado abierto en
canal como una res y pudo imaginar el horror del hombre, su impotencia y su espantosa muerte.

Alex despert6 confundido tratando de recordar lo que habia pasado, con el cuerpo
tembleque por el extrafio licor de la noche anterior y la fetidez, que todavia flotaba en el aire. Vio a
Nadia con Boroba arropado en su regazo, sentada con las piernas cruzadas y la mirada perdida en
la nada. EI muchacho gate6 hasta ella conteniendo a duras penas los sobresaltos de sus tripas.

—La vi, Jaguar —dijo Nadia con una voz remota, como si estuviera en trance.
—¢Qué viste?
—La Bestia. Estuvo aqui. Es enorme, un gigante...

Alex se fue detras de un helecho a vaciar el estémago, con lo cual se sinti6 algo mas
aliviado, a pesar de que el hedor del aire le devolvia las nauseas. A su regreso los guerreros
estaban listos para emprender la marcha. En la luz del amanecer pudo verlos bien por primera vez.
Su temible aspecto correspondia exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos,
con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de plumas y el cabello cortado
redondo, con la parte superior del craneo afeitada, como una tonsura de sacerdote. Llevaban arcos
y flechas atados a la espalda y una pequefia calabaza cubierta con un trozo de piel que, segun dijo
Nadia, contenia el mortal curare para flechas y dardos. Varios de ellos llevaban gruesos palos y
todos lucian cicatrices en la cabeza, que equivalian a orgullosas condecoraciones de guerra: el
valor y la fortaleza se media por las huellas de los garrotazos soportados.

Alex debié sacudir a Nadia para despabilaria, porque el espanto de haber visto a la Bestia
la noche anterior la habia dejado atontada. La muchacha logré explicar o que habia visto y los
guerreros escucharon con atencion, pero no dieron muestras de sorpresa, tal como no hicieron
comentarios sobre el olor.

El grupo se puso en marcha de inmediato, trotando en fila a la zaga del jefe, a quien Nadia
decidio llamar Mokarita, pues no podia preguntarle su nombre verdadero. A juzgar por el estado de
su piel, sus dientes y sus pies deformes, Mokarita era mucho mas viejo de lo que Alex supuso
cuando lo vio en la penumbra, pero tenia la misma agilidad y resistencia de los otros guerreros.
Uno de los hombres jévenes se distinguia entre los demas, era mas alto y fornido y, a diferencia de
los otros, iba enteramente pintado de negro, excepto una especie de antifaz rojo en torno a los ojos
y la frente. Caminaba siempre al lado del jefe, como si fuera su lugarteniente, y se referia a si
mismo como Tahama; Nadia y Alexander se enteraron después que ése era su titulo honorifico por
ser el mejor cazador de la tribu.

Aunque el paisaje parecia inmutable y no habia puntos de referencia, los indios sabian
exactamente addénde se dirigian. Ni una sola vez se volvieron a ver si los muchachos extranjeros
los seguian: sabian que no les quedaba mas remedio que hacerlo, de otro modo se perderian. A
veces a Alex y Nadia les parecia estar solos, porque la gente de la neblina desaparecia en la
vegetacion, pero esa impresion no duraba mucho; tal como se esfumaban, los indios reaparecian
en cualquier momento, como si estuvieran ejercitandose en el arte de tornarse invisibles. Alex
concluyé que ese talento para desaparecer no se podia atribuir solamente a la pintura con que se
camuflaban, era sobre todo una actitud mental. ; Cémo lo hacian? Calculd cuan util podia ser en la
vida el truco de la invisibilidad y se propuso aprenderlo. En los dias siguientes comprenderia que
no se trataba de ilusionismo, sino de un talento que se alcanzaba con mucha practica y
concentracion, como tocar la flauta. El paso rapido no cambié en varias horas; sélo se detenian de
vez en cuando en los arroyos para beber agua. Alex sentia hambre, pero estaba agradecido de
que al menos el tobillo donde lo habia picado la hormiga ya no le dolia. César Santos le habia
contado que los indios comen cuando pueden —no siempre cada dia— y su organismo esta
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acostumbrado a almacenar energia; él, en cambio, habia tenido siempre el refrigerador de su casa
atiborrado de alimentos, al menos mientras su madre estuvo sana, y si alguna vez debia saltarse
una comida le daba fatiga. No pudo menos que sonreir ante el trastorno completo de sus habitos.
Entre otras cosas, no se habia cepillado los dientes ni cambiado la ropa en varios dias. Decidio
ignorar el vacio en el estbmago, matar el hambre con indiferencia. En un par de ocasiones le dio
una mirada a su compas y descubrié que marchaban en direccion al noreste. ¢ Vendria alguien a
su rescate? ; Como podria dejar sefiales en el camino? 4 Los verian desde un helicoptero? No se
sentia optimista, en verdad su situacién era desesperada. Le sorprendié que Nadia no diera sehas
de fatiga, su amiga parecia completamente entregada a la aventura.

Cuatro o cinco horas mas tarde —imposible medir el tiempo en ese lugar— llegaron a un
rio claro y profundo. Siguieron por la orilla un par de millas y de pronto ante los ojos maravillados
de Alex surgié una montafia muy alta y una magnifica catarata que caia con un clamor de guerra,
formando abajo una inmensa nube de espuma y agua pulverizada.

—Es el rio que baja del cielo —dijo Tahama.
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LA ALDEA INVISIBLE

Mokarita, el jefe de las plumas amarillas, autorizé al grupo para descansar un rato antes de
emprender el ascenso de la montafia. Tenia un rostro de madera, con la piel cuarteada como
corteza de arbol, sereno y bondadoso.

—Yo no puedo subir —dijo Nadia al ver la roca negra, lisa y humeda.

Era la primera vez que Alex la veia derrotada ante un obstaculo y simpatizé con ella porque
también él estaba asustado, aunque durante afios habia trepado montafias y rocas con su padre.
John Coid era uno de los escaladores mas experimentados y audaces de los Estados Unidos,
habia participado en célebres expediciones a lugares casi inaccesibles, incluso habia sido llamado
un par de veces para rescatar gente accidentada en los picos mas altos de Austria y Chile. Sabia
que él no poseia la habilidad ni el valor de su padre, mucho menos su experiencia; tampoco habia
visto una roca tan escarpada como la que ahora tenia por delante. Escalar por los costados de la
catarata, sin cuerdas y sin ayuda, era practicamente imposible.

Nadia se aproximé a Mokarita y traté de explicarle mediante sefas y las palabras que
compartian que ella no era capaz de subir. El jefe parecié muy enojado, daba gritos, blandia sus
armas y gesticulaba. Los otros indios lo imitaron, rodeando a Nadia amenazadores. Alex se colocé
junto a su amiga y procuré calmar a los guerreros con gestos, pero lo Unico que consiguio fue que
Tahama cogiera a Nadia por el cabello y empezara a darle tirones, arrastrandola hacia la catarata,
mientras Boroba daba manotazos y chillaba. En un rapto de inspiraciéon —o desesperacion— el
muchacho desprendio la flauta de su cinturéon y comenzé a tocar. Al instante los indios se
detuvieron, como hipnotizados; Tahama solté a Nadia y todos rodearon a Alex.

Una vez que se hubieron apaciguado un poco los animos, Alex convencio a Nadia que con
una cuerda él podia ayudarla a subir. Le repiti6 lo que tantas veces oyera decir a su padre: «antes
de vencer la montaina hay que aprender a usar el temor».

—Me espanta la altura, Jaguar, me da vértigo. Cada vez que subo a la avioneta de mi padre me
enfermo... —gimié Nadia.

—Mi papa dice que el temor es bueno, es el sistema de alarma del cuerpo, nos avisa del
peligro; pero a veces el peligro es inevitable y entonces hay que dominar el miedo.

—iNo puedo!

—Nadia, escuchame —dijo Alex sujetandola por los brazos y obligandola a mirarlo a los
ojos—. Respira hondo, calmate. Te ensefiaré a usar el miedo. Confia en ti misma y en mi. Te
ayudaré a subir, lo haremos juntos, te lo prometo.

Por toda respuesta Nadia se eché a llorar con la cabeza en el hombro de Alex. El
muchacho no supo qué hacer, jamas habia estado tan cerca de una chica. En sus fantasias habia
abrazado mil veces a Cecilia Burns, su amor de toda la vida, pero en la practica habria salido
corriendo si ella lo hubiera tocado. Cecilia Burns estaba tan lejos, que era como si no existiera: no
podia recordar su cara. Sus brazos rodearon a Nadia en un gesto automatico. Sintié que el
corazon latia en su pecho como una estampida de bufalos, pero le alcanzo la lucidez para darse
cuenta de lo absurdo de su situacion. Estaba en el medio de la selva, rodeado de extrafios
guerreros pintarrajeados, con una pobre chica aterrada en sus brazos y ¢ en qué estaba
pensando? jEn el amor! Logré reaccionar, separando a Nadia para enfrentarla con determinacion.

69



—Deja de llorar y dile a estos sefiores que necesitamos una cuerda —le ordend, sefalando
a los indios—. Y acuérdate que tienes la proteccion del talisman.

—Walimai dijo que me protegeria de hombres, animales y fantasmas, pero no menciono el
peligro de caerme y partirme la nuca —explicé Nadia.

—Como dice mi abuela, de algo hay que morirse —la consol6 su amigo tratando de
sonreir. Y agregé—: ;No me dijiste que hay que ver con el corazén? Esta es una buena
oportunidad para hacerlo.

Nadia se las arreglo para comunicar a los indios la peticion del muchacho. Cuando
finalmente entendieron, varios de ellos se pusieron en accion y muy pronto confeccionaron una
cuerda con lianas trenzadas. Cuando vieron que Alex ataba un extremo de la cuerda a la cintura de
la chica y enrollaba el resto en torno a su propio pecho, dieron muestras de gran curiosidad. No
podian imaginar por qué los forasteros hacian algo tan absurdo: si uno resbalaba arrastraria al
otro. El grupo se acercé a la catarata, que caia libremente desde una altura de mas de cincuenta
metros y se estrellaba abajo en una impresionante nube de agua, coronada por un magnifico arco
iris. Centenares de pajaros negros cruzaban la cascada en todas direcciones. Los indios saludaron
al rio que bajaba del cielo esgrimiendo sus armas y dando gritos: ya estaban muy cerca de su pais.
Al subir a las tierras altas se sentian a salvo de cualquier peligro. Tres de ellos se alejaron en el
bosque por un rato y regresaron con unas bolas, que, al ser inspeccionadas por los chicos,
resultaron ser de una resma blanca, espesa y muy pegajosa. Imitando a los otros, se frotaron las
palmas de las manos y los pies con esa pasta. En contacto con el suelo, el humus se pegaba en la
resma, creando una suela irregular. Los primeros pasos fueron dificultosos, pero apenas se
metieron bajo la llovizna de la catarata, comprendieron su utilidad: era como llevar botas y guantes
de goma adhesiva.

Bordearon la laguna que se formaba abajo y pronto alcanzaron, empapados, la cascada,
una cortina solida de agua, separada de la montafia por varios metros. El rugido del agua era tal
que resultaba imposible comunicarse y tampoco podian hacerlo por sefas, puesto que la visibilidad
era casi nula, el vapor de agua convertia el aire en espuma blanca. Tenian la impresién de avanzar
a tientas en medio de una nube. Por orden de Nadia, Boroba se habia pegado al cuerpo de Alex
como un gran parche peludo y caliente, mientras ella avanzaba detras porque iba sujeta de una
cuerda, de otro modo habria retrocedido. Los guerreros conocian bien el terreno y proseguian
lento, pero sin vacilar, calculando dénde ponian cada pie. Los muchachos los siguieron lo mas
cerca posible, porque bastaba separarse un par de pasos para perderlos de vista por completo.
Alex imaginé que el nombre de esa tribu —gente de la neblina— provenia de la densa bruma que
se formaba al reventar el agua.

Esa y otras cataratas del Alto Orinoco habian derrotado siempre a los forasteros, pero los
indios las habian convertido en sus aliadas. Sabian exactamente donde pisar, habia muescas
naturales o talladas por ellos que seguramente habian usado por cientos de afios. Esos cortes en
la montana formaban una escalera detras de la cascada, que subia hasta el tope. Sin conocer su
existencia y su ubicacion exacta, era imposible ascender por esas paredes lisas, mojadas y
resbalosas, con la atronadora presencia de la cascada a la espalda. Un tropezon y la caida
terminaba en muerte segura en medio del fragor de la espuma.

Antes de verse aislados por el ruido, Alex alcanzé a instruir a Nadia de no mirar hacia
abajo, debia concentrarse en copiar sus movimientos, aferrandose donde él lo hacia, tal como él
imitaba a Tahama, quien iba delante. También le explicé que la primera parte era mas dificil por la
niebla producida al estrellarse el agua contra el suelo, pero a medida que subieran seguramente
seria menos resbaloso y podrian ver mejor. A Nadia eso no le dio &nimo, porque su peor problema
no era la visibilidad, sino el vértigo. Trat6 de ignorar la altura y el rugido ensordecedor de la
cascada, pensando que la resina en las manos y los pies ayudaba a adherirse a la roca mojada. La
cuerda que la unia a Alex le daba algo de seguridad, aunque era facil adivinar que un paso en falso
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de cualquiera de ellos lanzaria a ambos al vacio. Procurd seguir las instrucciones de Alex:
concentrar la mente en el proximo movimiento, en el lugar preciso donde debia colocar el pie o la
mano, uno a la vez, sin apuro y sin perder el ritmo. Apenas lograba estabilizarse, se movia con
cuidado buscando una hendidura o saliente superior, enseguida tanteaba con un pie hasta dar con
otra y asi podia impulsar el cuerpo unos centimetros mas arriba. Las fisuras en la montana eran
suficientemente profundas para apoyarse, el peligro mayor consistia en separar el cuerpo, debia
moverse pegada a la roca. En un chispazo paso por su mente Boroba: si ella iba tan aterrada,
cémo estaria el infortunado mono colgando de Alex.

A medida que subian la visibilidad aumentaba, pero la distancia entre la catarata y la
montafia se reducia. Los nifios sentian el agua cada vez mas cerca de sus espaldas. Justo cuando
Alex y Nadia se preguntaban cémo harian para continuar el ascenso a la parte superior de la
catarata, las muescas en la roca se desviaron hacia la derecha. El muchacho tante6 con los dedos
y dio con una superficie plana; entonces sintié que lo cogian por la mufeca y tiraban hacia arriba.
Se impulso con todas sus fuerzas y aterrizd en una cueva de la montafa, donde ya estaban
reunidos los guerreros. Tirando de la cuerda alzé a Nadia, que cayé de bruces encima de él,
atontada por el esfuerzo y el terror. El infortunado Borob& no se movio, estaba pegado como una
lapa a su espalda y congelado de terror. Frente a la boca de la cueva caia una cortina compacta de
agua, que los pajaros negros atravesaban dispuestos a defender sus nidos de los invasores. Alex
se admird ante el increible valor de los primeros indios que, tal vez en la prehistoria, se
aventuraron detras de la cascada, encontraron algunas hendiduras y tallaron otras, descubrieron la
cueva y abrieron el camino para sus descendientes.

La gruta, larga y estrecha, no permitia ponerse de pie, debian gatear o arrastrarse. La
claridad del sol se filtraba blanca y lechosa a través de la cascada, pero apenas alumbraba la
entrada, mas adentro estaba oscuro. Alex, sosteniendo a Nadia y Boroba contra su pecho, vio a
Tahama llegar hasta su lado, gesticulando y sefialando la caida de agua. No podia oirle, pero
entendié que alguien se habia resbalado o se habia quedado atras. Tahama le mostraba la cuerda
y por fin comprendié que éste pretendia usarla para bajar en busca del ausente. El indio era mas
pesado que él y, por muy agil que fuera, no tenia experiencia en rescate de alta montafa.
Tampoco él era un experto, pero al menos habia acompanado a su padre un par de veces en
misiones arriesgadas, sabia usar una cuerda y habia leido mucho al respecto. Escalar era su
pasion, sélo comparable a su amor por la flauta. Hizo senas a los indios de que él iria hasta donde
dieran las lianas. Desat6 a Nadia e indicé a Tahama y a los otros que lo bajaran por el precipicio.

El descenso, suspendido de una fragil cuerda en el abismo, con un mar de agua rugiendo a
su alrededor, a Alex le parecié peor que la subida. Veia muy poco y ni siquiera sabia quién habia
resbalado ni donde buscarlo. La maniobra era de una temeridad practicamente inutil, puesto que
cualquiera que hubiera pisado en falso durante el ascenso ya estaria hecho polvo abajo. ;Qué
haria su padre en esas circunstancias? John Coid pensaria primero en la victima, después en si
mismo. John Coid no se daria por vencido sin intentar todos los recursos posibles. Mientras lo
descendian hizo un esfuerzo por ver mas alla de sus narices y respirar, pero apenas podia abrir los
ojos y sentia los pulmones llenos de agua. Se balanceaba en el vacio, rogando para que la cuerda
de lianas no cediera.

De pronto uno de sus pies dio con algo blando y un instante mas tarde palpaba con los
dedos la forma de un hombre que colgaba aparentemente de la nada. Con un sobresalto de
angustia, comprendié que era el jefe Mokarita. Lo reconocié por el sombrero de plumas amarillas,
que aun permanecia firme en su cabeza, a pesar de que el infeliz anciano estaba enganchado
COMO una res en una gruesa raiz que emergia de la montafa y, milagrosamente, habia detenido su
caida. Alex no tenia dénde sostenerse y temia que si se apoyaba en la raiz, ésta se partiria,
precipitando a Mokarita al abismo. Calcul6 que s6lo tendria una oportunidad de agarrarlo y mas
valia hacerlo con precision, si no el hombre, empapado como estaba, se le resbalaria entre los
dedos como un pez.
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Alexander se dio impulso, columpiandose casi a ciegas y se enrosco con piernas y brazos
a la figura postrada. En la cueva los guerreros sintieron el tirén y el peso en la cuerda y
comenzaron a halar con cuidado, muy lento, para evitar que el roce rompiera las lianas y el
bamboleo azotara a Alex y Mokarita contra las rocas. El joven no supo cuanto demoro la
operacion, tal vez sélo unos minutos, pero le parecieron horas. Por ultimo se sintié cogido por
varias manos, que lo izaron a la cueva. Los indios debieron forcejear con él para que soltara a
Mokarita: lo tenia abrazado con la determinacién de una pirafia. El jefe se acomodo las plumas y
esbozd una débil sonrisa. Hilos de sangre le brotaban por la nariz y la boca, pero por lo demas
parecia intacto. Los indios se manifestaban muy impresionados por el rescate y pasaban la cuerda
de mano en mano con admiracién, pero a ninguno se le ocurrié atribuir el salvamento del jefe al
joven forastero, mas bien felicitaban a Tahama por haber tenido la idea. Agotado y adolorido, Alex
eché de menos que alguien le diera las gracias, pero hasta Nadia lo ignord. Acurrucada con
Boroba en un rincon, ni cuenta se dio ella del heroismo de su amigo, porque estaba todavia
tratando de recuperarse del ascenso a la montana.

El resto del viaje fue mas facil, porque el tunel se abria a cierta distancia del agua, en un
sitio donde era posible subir con menos riesgo. Sirviéndose de la cuerda, los indios izaron a
Mokarita, porque le flaqueaban las piernas, y a Nadia, porque le flaqueaba el animo, pero
finalmente todos se encontraron en la cima.

—¢ No te dije que el talisman también servia para peligros de altura? —se burld Alex.

—iCierto! —admitié Nadia, convencida. Ante ellos apareci6 el Ojo del Mundo, como llamaba la
gente de la neblina a su pais. Era un paraiso de montanas y cascadas espléndidas, un bosque
infinito poblado de animales, pajaros y mariposas, con un clima benigno y sin las nubes de
mosquitos que atormentaban en las tierras bajas. A lo lejos se alzaban extrafas formaciones como
altisimos cilindros de granito negro y tierra roja. Postrado en el suelo sin poder moverse, Mokarita
los sefiald con reverencia: —Son tepuis, las residencias de los dioses —dijo con un hilo de voz.
Alex los reconocio al punto: esas impresionantes mesetas eran idénticas a las torres magnificas
que habia visto cuando enfrent6 al jaguar negro en el patio de Mauro Carias.

—Son las montafias mas antiguas y misteriosas de la tierra —dijo.
—¢Como lo sabes? 4 Las habias visto antes? —pregunté Nadia.
—Las vi en un suefio —contestd Alex.

El jefe indio no daba muestras de dolor, como correspondia a un guerrero de su categoria,
pero le quedaban muy pocas fuerzas, a ratos cerraba los ojos y parecia desmayado. Alex no supo
si tenia huesos rotos o incontables magulladuras internas, pero era claro que no podia ponerse de
pie. Valiéndose de Nadia como intérprete, consiguié que los indios improvisaran una parihuela con
dos palos largos, unas cuantas lianas atravesadas y un trozo de corteza de arbol encima. Los
guerreros, desconcertados ante la debilidad del anciano que habia guiado a la tribu por varias
décadas, siguieron las instrucciones de Alex sin discutir. Dos de ellos cogieron los extremos de la
camilla y asi continuaron la marcha durante una media hora por la orilla del rio, guiados por
Tahama, hasta que Mokarita indicé que se detuvieran para descansar un rato. El ascenso por las
laderas de la catarata habia durado varias horas y para entonces todos estaban agotados y
hambrientos. Tahama y otros dos hombres se internaron en el bosque y regresaron al poco rato
con unos cuantos pajaros, una armadillo y un mono, que habian cazado con sus flechas. El mono,
todavia vivo, pero paralizado por el curare, fue despachado de un piedrazo en la cabeza, ante el
horror de Boroba, quien corri6 a refugiarse bajo la camiseta de Nadia. Hicieron fuego frotando un
par de piedras —algo que Alex habia intentado inutilmente cuando era boy scout— y asaron las
presas ensartadas en palos. El cazador no probaba la carne de su victima, era mala educacion y
mala suerte, debia esperar que otro cazador le ofreciera de la suya. Tahama habia cazado todo
menos el armadillo, de modo que la cena demord un buen rato, mientras cumplian el riguroso
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protocolo de intercambio de comida. Cuando por fin tuvo su porcién en la mano, Alex la devoro sin
fijarse en las plumas y los pelos que aun habia adheridos a la carne, y le parecioé deliciosa.

Todavia faltaba un par de horas para la puesta del sol y en el altiplano, donde la cupula
vegetal era menos densa, la luz del dia duraba mas que en el valle. Después de largas consultas
con Tahama y Mokarita, el grupo se puso nuevamente en marcha. Tapirawa-teri, la aldea de la
gente de la neblina aparecié de pronto en medio del bosque, como si tuviera la misma propiedad
de sus habitantes para hacerse visible o invisible a voluntad. Estaba protegida por un grupo de
castanos gigantes, los arboles mas altos de la selva, algunos de cuyos troncos median mas de
diez metros de circunferencia. Sus cupulas cubrian la aldea como inmensos paraguas. Tapirawa-
teri era diferente al tipico shabono, lo cual confirmé la sospecha de Alex que la gente de la neblina
no era como los demas indios y seguramente tenia muy poco contacto con otras tribus del
Amazonas. La aldea no consistia en una sola choza circular con un patio al centro, donde vivia
toda la tribu, sino de habitaciones pequefias, hechas con barro, piedras, palos y paja, cubiertas por
ramas y arbustos, de modo que se confundian perfectamente con la naturaleza. Se podia estar a
pocos metros de distancia sin tener idea que alli existia una construcciéon humana. Alex
comprendi6 que si era tan dificil distinguir el villorrio cuando uno se encontraba en medio de él,
seria imposible verlo desde el aire, como sin duda se veria el gran techo circular y el patio
despejado de vegetacion de un shabono. Esa debia ser la razon por la cual la gente de la neblina
habia logrado mantenerse completamente aislada. Su esperanza de ser rescatado por los
helicépteros del Ejército o la avioneta de César Santos se esfumd.

La aldea era tan irreal como los indios. Tal como las chozas eran invisibles, también lo
demas parecia difuso o transparente. Alli los objetos, como las personas, perdian sus contornos
precisos y existian en el plano de la ilusion. Surgiendo del aire, como fantasmas, llegaron las
mujeres y los nifios a recibir a los guerreros. Eran de baja estatura, de piel mas clara que los indios
del valle, con ojos color ambar; se movian con extraordinaria ligereza, flotando, casi sin
consistencia material. Por todo vestido llevaban dibujos pintados en el cuerpo y algunas plumas o
flores atadas en los brazos o ensartadas en las orejas. Asustados por el aspecto de los dos
forasteros, los niflos pequefos se echaron a llorar y las mujeres se mantuvieron distantes y
temerosas, a pesar de la presencia de sus hombres armados.

—AQuitate la ropa, Jaguar —le indicé Nadia, mientras se desprendia de sus pantalones cortos, su
camiseta y hasta sus prendas interiores.

Alex la imit6 sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea de desnudarse en publico lo
hubiera horrorizado hacia un par de semanas, pero en ese lugar era natural. Andar vestido
resultaba indecente cuando todos los demas estaban desnudos. Tampoco le parecié extrafio ver el
cuerpo de su amiga, aunque antes se habria sonrojado si cualquiera de sus hermanas se
presentaba sin ropa ante él. De inmediato las mujeres y los nifios perdieron el miedo y se fueron
acercando poco a poco. Nunca habian visto personas de aspecto tan singular, sobre todo el
muchacho americano, tan blanco en algunas partes. Alex sintié que examinaban con especial
curiosidad la diferencia de color entre lo que habitualmente cubria su traje de bafio y el resto del
cuerpo, bronceado por el sol. Lo frotaban con los dedos para ver si era pintura y se reian a
carcajadas.

Los guerreros depositaron en el suelo la camilla de Mokarita, que al punto fue rodeada por
los habitantes de la aldea. Se comunicaban en susurros y en un tono melédico, imitando los
sonidos del bosque, la lluvia, el agua sobre las piedras de los rios, tal como hablaba Walimai.
Maravillado, Alex se dio cuenta que podia comprender bastante bien, siempre que no hiciera un
esfuerzo, debia «oir con el corazén». Segun Nadia, quien tenia una facilidad asombrosa para las
lenguas, las palabras no son tan importantes cuando se entienden las intenciones.

lyomi, la esposa de Mokarita, aun mas anciana que él, se aproximé. Los demas le abrieron
paso con respeto y ella se arrodillé junto a su marido, sin una lagrima, murmurando palabras de
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consuelo en su oreja, mientras las demas mujeres formaban un coro a su alrededor, serias y en
silencio, sosteniendo a la pareja con su cercania, pero sin intervenir.

Muy pronto cay6 la noche y el aire se torné frio. Normalmente en un shabono habia
siempre bajo el gran techo comun un collar de fogatas encendidas para cocinar y proveer calor,
pero en Tapirawa—teri el fuego estaba disimulado, como todo lo demas. Las pequenas hogueras
se encendian so6lo de noche y dentro de las chozas, sobre un altar de piedra, para no llamar la
atencion de los posibles enemigos o los malos espiritus. El humo escapaba por las ranuras del
techo, dispersandose en el aire. Al principio Alex tuvo la impresion de que las viviendas estaban
distribuidas al azar entre los arboles, pero pronto comprendié que estaban colocadas en forma
vagamente circular, como un shabono, y conectadas por tuneles o techos de ramas, dando unidad
a la aldea. Sus habitantes podian trasladarse mediante esa red de senderos ocultos, protegidos en
caso de ataque y resguardados de la lluvia y el sol.

Los indios se agrupaban por familias, pero los muchachos adolescentes y hombres
solteros vivian separados en una habitacién comun, donde habia hamacas colgadas de palos y
esterillas en el suelo. Alli instalaron a Alex, mientras Nadia fue llevada a la morada de Mokarita. El
jefe indio se habia casado en la pubertad con lyomi, su comparera de toda la vida, pero tenia
ademas dos esposas jovenes y un gran numero de hijos y nietos. No llevaba la cuenta de la
descendencia, porque en realidad tampoco importaba quiénes eran los padres: los nifios se
criaban todos juntos, protegidos y cuidados por los miembros de la aldea.

Nadia averigud que entre la gente de la neblina era comun tener varias esposas o varios
maridos; nadie se quedaba solo. Si un hombre moria, sus hijos y esposas eran de inmediato
adoptados por otro que pudiera protegerlos y proveer para ellos. Ese era el caso de Tahama, quien
debia ser buen cazador, porque tenia la responsabilidad de varias mujeres y una docena de
criaturas. A su vez una madre, cuyo esposo era un mal cazador, podia conseguir otros maridos
para que la ayudaran a alimentar a sus hijos. Los padres solian prometer en matrimonio a las nifias
cuando nacian, pero ninguna muchacha era obligada a casarse o0 a permanecer junto a un hombre
contra su voluntad. El abuso contra mujeres y nifios era tabu y quien lo violaba perdia a su familia y
quedaba condenado a dormir solo, porque tampoco era aceptado en la choza de los solteros. El
unico castigo entre la gente de la neblina era el aislamiento: nada temian tanto como ser excluidos
de la comunidad. Por lo demas, la idea de premio y castigo no existia entre ellos; los nifios
aprendian imitando a los adultos, porque si no lo hacian estaban destinados a perecer. Debian
aprender a cazar, pescar, plantar y cosechar, respetar a la naturaleza y a los demas, ayudar,
mantener su puesto en la aldea. Cada uno aprendia con su propio ritmo y de acuerdo a su
capacidad.

A veces no nacian suficientes nifias en una generacion, entonces los hombres partian en
largas excursiones en busca de esposas. Por su parte, las muchachas de la aldea podian
encontrar marido durante las raras ocasiones en que visitaban otras regiones. También se
mezclaban adoptando familias de otras tribus, abandonadas después de una batalla, porque un
grupo muy pequefio no podia sobrevivir en la selva. De vez en cuando habia que declarar la guerra
a otro shabono, asi se hacian fuertes los guerreros y se intercambiaban parejas. Era muy triste
cuando los jovenes se despedian para ir a vivir en otra tribu, porque muy raramente volvian a ver a
su familia. La gente de la neblina guardaba celosamente el secreto de su aldea, para defenderse
de ser atacados y de las costumbres de los forasteros. Habian vivido igual durante miles de afios y
no deseaban cambiar. En el interior de las chozas habia muy poco: hamacas, calabazas, hachas
de piedra, cuchillos de dientes o garras, varios animales domésticos, que pertenecian a la
comunidad y entraban y salian a gusto. En el dormitorio de los solteros se guardaban arcos,
flechas, cerbatanas y dardos. No habia nada superfluo, tampoco objetos de arte, sélo lo esencial
para la estricta supervivencia y el resto lo proveia la naturaleza. Alexander Coid no vio ni un solo
objeto de metal que indicara contacto con el mundo exterior y recordé cémo la gente de la neblina
no habia tocado los regalos colgados por César Santos para atraerlos. En eso también se
diferenciaba de las otras tribus de la region, que sucumbian una a una a la codicia por el acero y
otros bienes de los forasteros.
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Cuando bajé la temperatura, Alex se puso su ropa, pero igual tiritaba. Por la noche vio que
sus companieros de vivienda dormian de a dos en las hamacas o amontonados en el suelo para
infundirse calor, pero él venia de una cultura donde el contacto fisico entre varones no se tolera;
los hombres sélo se tocan en arranques de violencia o en los deportes mas rudos. Se acosto solo
en un rincon sintiéndose insignificante, menos que una pulga. Ese pequeno grupo humano en una
diminuta aldea de la selva era invisible en la inmensidad del espacio sideral. Su tiempo de vida era
menos que una fraccion de segundo en el infinito. O tal vez ni siquiera existian, tal vez los seres
humanos, los planetas y el resto de la Creacion eran suefios, ilusiones. Sonrié con humildad al
recordar que pocos dias antes él todavia se creia el centro del universo. Tenia frio y hambre,
SUpUSO que ésa seria una noche muy larga, pero en menos de cinco minutos estaba durmiendo
como si lo hubieran anestesiado.

Despert6 acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, apretado entre dos fornidos
guerreros, que roncaban y resoplaban en su oreja como solia hacer su perro Poncho. Se
desprendioé con dificultad de los brazos de los indios y se levanto discretamente, pero no llegé muy
lejos, porque atravesada en el umbral habia una culebra gorda de mas de dos metros de largo. Se
quedo petrificado, sin atreverse a dar un paso, a pesar de que el reptil no daba muestras de vida:
estaba muerto o dormido. Pronto los indios se sacudieron el suefio y comenzaron sus actividades
con la mayor calma, pasando por encima de la culebra sin prestarle atencién. Era una boa
constrictor domesticada, cuya mision consistia en eliminar ratas, murciélagos, escorpiones y
espantar a las serpientes venenosas. Entre la gente de la neblina habia muchas mascotas: monos
que se criaban con los nifios, perritos que las mujeres amamantaban igual que a sus hijos,
tucanes, loros, iguanas y hasta un decrépito jaguar amarillo, inofensivo, con una pata coja. Las
boas, bien alimentadas y por lo general letargicas, se prestaban para que los nifios jugaran con
ellas. Alex penso en lo feliz que estaria su hermana Nicole en medio de aquella exética fauna
amaestrada. Buena parte del dia se fue en preparar la fiesta para celebrar el regreso de los
guerreros y la visita de las dos «almas blancas», como llamaron a Nadia y Alex. Todos
participaron, menos un hombre, que permanecié sentado en un extremo de la aldea, separado de
los demas. El indio cumplia el rito de purificacion —unokaimu— obligatorio cuando se ha matado a
otro ser humano. Alex se enterd que unokaimu consistia en ayuno total, silencio e inmovilidad
durante varios dias, de esa manera el espiritu del muerto, que habia escapado por las narices del
cadaver para pegarse en el esternén del asesino, iria poco a poco desprendiéndose. Si el homicida
consumia cualquier alimento, el fantasma de su victima engordaba y su peso acababa por
aplastarlo. Frente al guerrero inmaovil en unokaimu habia una larga cerbatana de bambu decorada
con extrafios simbolos, idénticos a los del dardo envenenado que atraveso6 el corazon de uno de
los soldados de la expedicién durante el viaje por el rio.

Algunos hombres partieron a cazar y pescar, guiados por Tahama, mientras varias mujeres
fueron a buscar maiz y platanos a los pequefios huertos disimulados en el bosque y otras se
dedicaron a moler mandioca. Los nifios mas pequefios juntaban hormigas y otros insectos para
cocinarlos; los mayores recolectaron nueces y frutas, otros subieron con increible agilidad a uno de
los arboles para sacar miel de un panal; unica fuente de azucar en la selva. Desde que podian
tenerse en pie, los muchachos aprendian a trepar, eran capaces de correr sobre las ramas mas
altas de un arbol sin perder el equilibrio. De solo verlos suspendidos a gran altura, como simios,
Nadia sentia vértigo.

Entregaron a Alex un canasto, le ensefaron a atarselo colgado de la cabeza y le indicaron
que siguiera a otros jovenes de su edad. Caminaron un buen rato bosque adentro, cruzaron el rio
sujetandose con pértigas y lianas, y llegaron frente a unas esbeltas palmeras cuyos troncos
estaban erizados de afiladas espinas. Bajo las copas, a mas de quince metros de altura, brillaban
racimos de un fruto amarillo parecido al durazno. Los jévenes amarraron unos palos para hacer
dos firmes cruces, rodearon el tronco con una y pusieron la otra mas arriba. Uno de ellos trep6 en
la primera, empujo la otra hacia arriba, se subi6 en ésa, estiré la mano para elevar la cruz de mas
abajo y asi fue ascendiendo con la agilidad de un trapecista hasta la cumbre. Alex habia oido
hablar de esa hazana, pero hasta que no la vio no entendié cémo se podia subir sin herirse con las
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espinas. Desde arriba el indio lanzo los frutos, que los demas recogieron en los canastos. Mas
tarde las mujeres de la aldea los molieron, mezclados con platano, para hacer una sopa, muy
apreciada entre la gente de la neblina.

A pesar de que todos estaban atareados con los preparativos, habia un ambiente relajado
y festivo. Nadie se apuraba y sobré tiempo para remojarse alegremente durante horas en el rio.
Mientras chapoteaba con otros jévenes, Alexander Coid penso que nunca el mundo le habia
parecido tan hermoso y nunca volveria a ser tan libre. Después del largo bafno las muchachas de
Tapirawa—teri prepararon pinturas vegetales de diferentes colores y decoraron a todos los
miembros de la tribu, incluso los bebés, con intrincados dibujos. Entretanto los hombres de mas
edad molian y mezclaban hojas y cortezas de diversos arboles para obtener yopo, el polvo magico
de las ceremonias.
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RITO DE INICIACION

La fiesta comenz6 por la tarde y duré toda la noche. Los indios, pintados de pies a cabeza,
cantaron, bailaron y comieron hasta hartarse. Era una descortesia que un invitado rechazara el
ofrecimiento de comida o bebida, de manera que Alex y Nadia, imitando a los demas, se llenaron la
panza hasta sufrir arcadas, lo cual se consideraba una muestra de muy buenos modales. Los nifios
corrian con grandes mariposas y escarabajos fosforescentes atados con largos cabellos. Las
mujeres, adornadas con luciérnagas, orquideas y plumas en las orejas y palillos atravesados en los
labios, comenzaron la fiesta dividiéndose en dos bandos, que se enfrentaban cantando en una
amistosa competencia. Luego invitaron a los hombres a danzar inspiradas en los movimientos de
los animales cuando se emparejan en la estacion de las lluvias. Finalmente los hombres se
lucieron solos, primero girando en una rueda imitando monos, jaguares y caimanes, enseguida
hicieron una demostracién de fuerza y destreza blandiendo sus armas y dando saltos
ornamentales. A Nadia y Alex les daba vueltas la cabeza, estaban mareados por el espectaculo, el
tam tam de los tambores, los canticos, los gritos, los ruidos de la selva a su alrededor. Mokarita
habia sido colocado en el centro de la aldea, donde recibia los saludos ceremoniosos de todos.
Aunque bebia pequefios sorbos de masato, no pudo probar la comida. Otro anciano, con
reputacion de curandero, se presento ante él cubierto con una costra de barro seco y una resma a
la cual le habian pegado plumitas blancas, dandole el aspecto de un extrafio pajaro recién nacido.
El curandero estuvo largo rato dando saltos y alaridos para espantar a los demonios que habian
entrado en el cuerpo del jefe. Luego le chupd varias partes del vientre y el pecho, haciendo la
mimica de aspirar los malos humores y escupirlos lejos. Ademas frotd al moribundo con una pasta
de paranary, una planta empleada en el Amazonas para curar heridas; sin embargo, las heridas de
Mokarita no eran visibles y el remedio no tuvo efecto alguno. Alex supuso que la caida habia
reventado algun érgano interior del jefe, tal vez el higado, pues a medida que pasaban las horas el
anciano iba poniéndose mas y mas débil, mientras un hilo de sangre escapaba por la comisura de
sus labios.

Al amanecer Mokarita llamé a su lado a Nadia y Alex y con las pocas fuerzas que le
quedaban les explicd que ellos eran los Unicos forasteros que habian pisado Tapirawa—teri desde
la fundacion de la aldea.

—Las almas de la gente de la neblina y de nuestros antepasados habitan aqui. Los nahab
hablan con mentiras y no conocen la justicia, pueden ensuciar nuestras almas —dijo.

Habian sido invitados, agrego, por instrucciones del gran chaman, quien les habia
advertido que Nadia estaba destinada a ayudarlos. No sabia qué papel jugaba Alex en los
acontecimientos que vendrian, pero como companero de la nifia también era bienvenido en
Tapirawa—teri. Alexander y Nadia entendieron que se referia a Walimai y a su profecia sobre el
Rahakanariwa.

—¢ Qué forma adopta el Rahakanariwa? —pregunto Alex.

—NMuchas formas. Es un pajaro chupasangre. No es humano, actia como un demente,
nunca se sabe lo que hara, siempre esta sediento de sangre, se enoja y castiga —explicod
Mokarita.

—¢ Han visto unos grandes pajaros? —pregunté Alex.

—Hemos visto a los pajaros que hacen ruido y viento, pero ellos no nos han visto a
nosotros. Sabemos que no son el Rahakanariwa, aunque se parecen mucho, ésos son los pajaros
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de los nahab. Vuelan sélo de dia, nunca de noche, por eso tenemos cuidado al encender fuego,
para que el pajaro no vea el humo. Por eso vivimos escondidos. Por eso somos el pueblo invisible
—replicé Mokarita.

—Los nahab vendran tarde o temprano, es inevitable. ; Qué hara la gente de la neblina
entonces?

—Mi tiempo en el Ojo del Mundo se esta terminando. El jefe que venga después de mi
debera decidir —replicé Mokarita débilmente. Mokarita murié al amanecer. Un coro de lamentos
sacudio a Tapirawa—teri durante horas: nadie pocha recordar el tiempo anterior a ese jefe, que
habia guiado a la tribu durante muchas décadas. La corona de plumas amarillas, simbolo de su
autoridad, fue colocada sobre un poste hasta que el sucesor fuera desaguado, entretanto la gente
de la neblina se despojo de sus adornos y se cubrié de barro, carbdn y ceniza, en signo de duelo.
Reinaba gran inquietud, porque creian que la muerte rara vez se presenta por razones naturales,
en general la causa es un enemigo que ha empleado magia para hacer dafio. La forma de
apaciguar al espiritu del muerto es encontrar el enemigo y eliminarlo, de otro modo el fantasma se
queda en el mundo molestando a los vivos. Si el enemigo era de otra tribu, eso podia conducir a
una batalla, pero si era de la misma aldea, se podia «matar» simbdlicamente mediante una
ceremonia apropiada. Los guerreros, que habian pasado la noche bebiendo masato, estaban muy
excitados ante la idea de vencer al enemigo causante de la muerte de Mokarita. Descubrirlo y
derrotarlo era una cuestion de honor. Ninguno aspiraba a reemplazarlo, porque entre ellos no
existian las jerarquias, nadie era mas importante que los demas, el jefe sélo tenia mas
obligaciones. Mokarita no era respetado por su posicion de mando, sino porque era muy anciano,
eso significaba mas experiencia y conocimiento. Los hombres, embriagados y enardecidos, podian
ponerse violentos de un momento a otro.

—Creo que ha llegado el momento de llamar a Walimai —susurré Nadia a Alex.

Se retird a un extremo de la aldea, se quitd el amuleto del cuello y comenzé a soplarlo. El
agudo graznido de lechuza que emitia el hueso tallado soné extrafio en ese lugar. Nadia imaginaba
que bastaba con usar el talisman para ver aparecer a Walimai por arte de magia, pero por mucho
que sopld, el chaman no se presento.

En las horas siguientes la tension en la aldea fue aumentando. Uno de los guerreros
agredio a Tahama y éste le devolvio el gesto con un garrotazo en la cabeza, que lo dejo tirado en
el suelo y sangrando; debieron intervenir varios hombres para separar y calmar a los exaltados.
Finalmente decidieron resolver el conflicto mediante el yopo, un polvo verde que, como el masato,
so6lo usaban los varones. Se distribuyeron de a dos, cada pareja provista de una larga cafia hueca
y tallada en la punta, a través de la cual se soplaban el polvo unos a otros directamente en la nariz.
El yopo se introducia hasta el cerebro con la fuerza de un mazazo y el hombre caia hacia atras
gritando de dolor, enseguida empezaba a vomitar, dar saltos, grufiir y ver visiones, mientras una
mucosidad verde le salia por las fosas nasales y la boca. No era un espectaculo muy agradable,
pero lo usaban para transportarse al mundo de los espiritus. Unos hombres se convirtieron en
demonios, otros asumieron el alma de diversos animales, otros profetizaron el futuro, pero a
ninguno se le aparecio el fantasma de Mokarita para designar su sucesor.

Alex y Nadia sospechaban que ese pandemodnium iba a terminar con violencia y prefirieron
mantenerse apartados y mudos, con la esperanza de que nadie se acordara de ellos. No tuvieron
suerte, porque de pronto uno de los guerreros tuvo la visién de que el enemigo de Mokarita, el
causante de su fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los demas se juntaron para
castigar al supuesto asesino del jefe y, enarbolando garrotes, salieron tras de Alex. Ese no era el
momento de pensar en la flauta como medio para calmar los &nimos; el chico eché a correr como
una gacela. Sus Unicas ventajas eran la desesperacion, que le daba alas, y el hecho de que sus
perseguidores no estaban en las mejores condiciones. Los indios intoxicados tropezaban, se
empujaban y en la confusion se daban palos unos a otros, mientras las mujeres y los nifios corrian
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a su alrededor animandolos. Alex creyé que habia llegado la hora de su muerte y la imagen de su
madre pasé como un relampago por su mente, mientras corria y corria en el bosque.

El muchacho americano no podia competir en velocidad ni destreza con esos guerreros
indigenas, pero éstos estaban drogados y fueron cayendo por el camino, uno a uno. Por fin pudo
refugiarse bajo un arbol, acezando, extenuado. Cuando creia que estaba a salvo, se sintié rodeado
y antes que pudiera echar a correr de nuevo, las mujeres de la tribu le cayeron encima. Se reian,
como si haberlo cazado fuera sélo una broma pesada, pero lo sujetaron firmemente y, a pesar de
sus manotazos y patadas, entre todas lo arrastraron de vuelta a Tapirawa—teri, donde lo ataron a
un arbol. Mas de alguna muchacha le hizo cosquillas y otras le metieron trozos de fruta en la boca,
pero a pesar de esas atenciones, dejaron las ligaduras bien anudadas. Para entonces el efecto del
yopo comenzaba a ceder y poco a poco los hombres iban abandonando sus visiones para regresar
a la realidad agotados. Pasarian varias horas antes que recuperaran la lucidez y las fuerzas.

Alex, adolorido por haber sido arrastrado por el suelo, y humillado por las burlas de las
mujeres, recordo las escalofriantes historias del profesor Ludovic Leblanc. Si su teoria era
acertada, se lo comerian. Y qué pasaria con Nadia? Se sentia responsable por ella. Pensé que
en las peliculas y en las novelas ése seria el momento en que llegan los helicopteros a rescatarlo y
mird el cielo sin esperanza, porque en la vida real los helicopteros nunca llegan a tiempo.
Entretanto Nadia se habia acercado al arbol sin que nadie la detuviera, porque ninguno de los
guerreros podia imaginar que una muchacha se atreviera a desafiarlos. Alex y Nadia se habian
puesto su ropa al caer el frio de la primera noche y como ya la gente de la neblina se habia
acostumbrado a verlos vestidos, no sintieron la necesidad de quitarsela. Alex llevaba el cinturén
donde colgaba su flauta, su brujula y su navaja, que Nadia uso para soltarlo. En las peliculas
también basta un movimiento para cortar una cuerda, pero ella debié aserrar un buen rato las tiras
de cuero que lo sujetaban al poste, mientras él sudaba de impaciencia. Los nifios y algunas
mujeres de la tribu se aproximaron a ver lo que hacia, asombrados de su atrevimiento, pero ella
actuo con tal seguridad, blandiendo la navaja ante las narices de los curiosos, que nadie intervino y
a los diez minutos Alex estaba libre. Los dos amigos empezaron a retroceder disimuladamente, sin
atreverse a echar a correr para no atraer la atencion de los guerreros. Ese era el momento en que
el arte de la invisibilidad les hubiera servido mucho. Los jovenes forasteros no alcanzaron a llegar
muy lejos, porque Walimai hizo su entrada a la aldea. El anciano brujo aparecio con su coleccion
de bolsitas colgadas del baston, su corta lanza y el cilindro de cuarzo que sonaba como un
cascabel. Contenia piedrecillas recogidas en el sitio donde habia caido un rayo, era el simbolo de
los curanderos y chamanes y representaba el poder del Sol Padre. Venia acompafiado por una
muchacha joven, con el cabello como un manto negro colgando hasta la cintura, las cejas
depiladas, collares de cuentas y unos palillos pulidos atravesados en las mejillas y la nariz. Era
muy bella y parecia alegre, aunque no decia ni una palabra, siempre estaba sonriendo. Alex
comprendié que era la esposa angel del chaman y celebré que ahora podia verla, eso significaba
que algo se habia abierto en su entendimiento o en su intuicién. Tal como le habia ensefado
Nadia: habia que «ver con el corazén». Ella le habia contado que muchos afios atras, cuando
Walimai era aun joven, se vio obligado a matar a la muchacha, hiriéndola con su cuchillo
envenenado, para librarla de la esclavitud. No fue un crimen, sino un favor que él le hizo, pero de
todos modos el alma de ella se le pegd en el pecho. Walimai huyo a lo mas profundo de la selva,
llevandose el alma de la joven donde nadie pudiera encontrarla jamas. Alli cumplié con los ritos de
purificacion obligatorios, el ayuno y la inmovilidad. Sin embargo, durante el viaje él y la mujer se
habian enamorado y, una vez terminado el rito del unokaimu, el espiritu de ella no quiso
despedirse y prefirié quedarse en este mundo junto al hombre que amaba. Eso habia sucedido
hacia casi un siglo y desde entonces acompafiaba a Walimai siempre, esperando el momento en
que él pudiera volar con ella convertido también en espiritu.

La presencia de Walimai alivié la tension en Tapirawa—teri y los mismos guerreros que
poco antes estaban dispuestos a masacrar a Alex ahora lo trataban con amabilidad. La tribu
respetaba y temia al gran chaman porque poseia la habilidad sobrenatural de interpretar signos.
Todos sofiaban y tenian visiones, pero solo aquellos elegidos, como Walimai, viajaban al mundo
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de los espiritus superiores, donde aprendian el significado de las visiones y podian guiar a los
demas y cambiar el rumbo de los desastres naturales.

El anciano anuncié que el muchacho tenia el alma del jaguar negro, animal sagrado, y
habia venido de muy lejos a ayudar a la gente de la neblina. Explicd que ésos eran tiempos muy
extrafnos, tiempos en que la frontera entre el mundo de aqui y el mundo de alla era difusa, tiempos
en que el Rahakanariwa podia devorarlos a todos. Les recordo la existencia de los nahab, que la
mayoria de ellos sélo conocia por los cuentos que contaban sus hermanos de otras tribus de las
tierras bajas. Los guerreros de Tapirawa—teri habian espiado durante dias a la expedicion del
International Geographic, pero ninguno comprendia las acciones ni los habitos de esos extranos
forasteros. Walimai, quien en su siglo de vida habia visto mucho, les conté lo que sabia.

—Los nahab estan como muertos, se les ha escapado el alma del pecho —dijo—. Los
nahab no saben nada de nada, no pueden clavar un pez con una lanza, ni acertar con un dardo a
un mono, ni trepar a un arbol. No andan vestidos de aire y luz, como nosotros, sino que usan ropas
hediondas. No se bafan en el rio, no conocen las reglas de la decencia o la cortesia, no comparten
Su casa, su comida, sus hijos o sus mujeres. Tienen los huesos blandos y basta un pequeno
garrotazo para partirles el craneo. Matan animales y no se los comen, los dejan tirados para que se
pudran. Por donde pasan dejan un rastro de basura y veneno, incluso en el agua. Los nahab son
tan locos que pretenden llevarse las piedras del suelo, la arena de los rios y los arboles del
bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos que la selva no se puede cargar a la espalda como
un tapir muerto, pero no escuchan. Nos hablan de sus dioses y no quieren escuchar de los
nuestros. Son insaciables, como los caimanes. Esas cosas terribles he visto con mis propios ojos y
he escuchado con mis propias orejas y he tocado con mis propias manos.

—Jamas permitiremos que esos demonios lleguen hasta el Ojo del Mundo, los mataremos
con nuestros dardos y flechas cuando suban por la catarata, como hemos hecho con todos los
forasteros que lo han intentado antes, desde los tiempos de los abuelos de nuestros abuelos —
anuncié Tahama.

—Pero vendran de todos modos. Los nahab tienen pajaros de viento, pueden volar por
encima de las montafas. Vendran porque quieren las piedras y los arboles y la tierra —interrumpié
Alex.

—Cierto —admitié Walimai.

—Los nahab también pueden matar con enfermedades. Muchas tribus han muerto asi,
pero la gente de la neblina puede salvarse —dijo Nadia.

—Esta nifa color de miel sabe lo que dice, debemos oirla. El Rahakanariwa suele adoptar
la forma de enfermedades mortales —asegurd Walimai.

—¢ Ella es mas poderosa que el Rahakanariwa? —pregunté Tahama incrédulo.

—Yo no, pero hay otra mujer que es muy poderosa. Ella tiene las vacunas que pueden
evitar las epidemias —dijo la chica.

Nadia y Alex pasaron la hora siguiente tratando de convencer a los indios que no todos los
nahab eran demonios nefastos, habia algunos que eran amigos, como la doctora Omayra Torres.
A las limitaciones del lenguaje se sumaban las diferencias culturales. ;Cémo explicarles en qué
consistia una vacuna? Ellos mismos no lo entendian del todo, asi es que optaron por decir que era
una magia muy fuerte.

—La unica salvacion es que venga esa mujer a vacunar a toda la gente de la neblina —

argument6 Nadia. «De ese modo, aunque vengan los nahab o el Rahakanariwa sedientos de
sangre, no podran hacerles dafo con enfermedades.»
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—Pueden amenazarnos de otras maneras. Entonces iremos a la guerra —afirmoé Tahama.
—La guerra contra los nahab es mala idea... —aventuré Nadia.

—EI préximo jefe tendra que decidir —concluyé Tahama. Walimai se encargé de dirigir los
ritos funerarios de Mokarita de acuerdo a las mas antiguas tradiciones. A pesar del peligro de ser
vistos desde el aire, los indios encendieron una gran fogata para cremar el cuerpo y durante horas
se consumieron los restos del jefe, mientras los habitantes de la aldea lamentaban su partida.
Walimai prepard una pocion magica, la poderosa ayahuasca, para ayudar a los hombres de la tribu
a ver el fondo de sus corazones. Los jovenes forasteros fueron invitados porque debian cumplir
una misioén heroica mas importante que sus vidas, para la cual no soélo necesitarian la ayuda de los
dioses, también debian conocer sus propias fuerzas. Ellos no se atrevieron a negarse, aunque el
sabor de aquella pocién era asqueroso y debieron hacer un gran esfuerzo por tragarla y retenerla
en el estdmago. No sintieron los efectos hasta un buen rato mas tarde, cuando de subito el suelo
se deshizo bajo sus pies y el cielo se llend de figuras geométricas.al haber alcanzado la muerte, se
sintieron impulsados a vertiginosa velocidad a través de innumerables camaras de luz y de pronto
las puertas del reino de los dioses totémicos se abrieron, conminandolos a entrar.

Alex sintié que se alargaban sus extremidades y un calor ardiente lo invadia por dentro. Se
mird las manos y vio que eran dos patas terminadas en garras afiladas. Abri6 la boca para llamar y
un rugido temible broto de su vientre. Se vio transformado en un felino grande, negro y lustroso: el
magnifico jaguar macho que habia visto en el patio de Mauro Carias. El animal no estaba en él, ni
él en el animal, sino que los dos se fundian en un solo ser; ambos eran el muchacho vy la fiera
simultaneamente. Alex dio unos pasos estirandose, probando sus musculos, y comprendié que
poseia la ligereza, la velocidad y la fuerza del jaguar. Corrié a grandes brincos de gato por el
bosque, poseido de una energia sobrenatural. De un salto trep6 a la rama de un arbol y desde alli
observo el paisaje con sus o0jos de oro, mientras movia lentamente su cola negra en el aire. Se
supo poderoso, temido, solitario, invencible, el rey de la selva sudamericana. No habia otro animal
tan fiero como él.

Nadia se elevé al cielo y por unos instantes perdio el miedo a la altura, que la habia
agobiado siempre. Sus poderosas alas de aguila hembra apenas se movian; el aire frio la sostenia
y bastaba el mas leve movimiento para cambiar el rumbo o la velocidad del viaje. Volaba a gran
altura, tranquila, indiferente, desprendida, observando sin curiosidad la tierra muy abajo. Desde
arriba veia la selva y las cumbres planas de los tepuis, muchos cubiertos de nubes como si
estuvieran coronados de espuma; veia también la débil columna de humo de la hoguera donde
ardian los restos del jefe Mokarita. Suspendida en el viento, el aguila era tan invencible como el
jaguar lo era en tierra: nada podia alcanzarla. La nifia pajaro dio varias vueltas olimpicas
sobrevolando el Ojo del Mundo, examinando desde arriba las vidas de los indios. Las plumas de su
cabeza se erizaron como cientos de antenas, captando el calor del sol, la vastedad de viento, la
dramatica emocién de la altura. Supo que ella era la protectora de esos indios, la madre aguila de
la gente de la neblina. Volé sobre la aldea de Tapirawa—teri y la sombra de sus magnificas alas
cubrieron como un manto los techos casi invisibles de las pequefias viviendas ocultas en el
bosque. Finalmente el gran pajaro se dirigié a la cima de un tepui, la montafia mas alta, donde en
su nido, expuesto a todos los vientos, brillaban tres huevos de cristal.

A la mafana del dia siguiente, cuando los muchachos regresaron del mundo de los
animales totémicos, cada uno conté su experiencia.

—¢,qué significan esos tres huevos? —preguntoé Alex.

—No sé, pero son muy importantes. Esos huevos no son mios, Jaguar, pero tengo que
conseguirlos para salvar a la gente de la neblina.

—No entiendo. ¢ Qué tienen que ver esos huevos con los indios?
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—Creo que tienen todo que ver... —replicé Nadia, tan confundida como él.

Cuando entibiaron las brasas de la pira funeraria, lyomi, la esposa de Mokarita, separoé los
huesos calcinados, los molié con una piedra hasta convertirlos en polvo fino y los mezclé con agua
y platano para hacer una sopa. La calabaza con ese liquido gris pasé de mano en mano y todos,
hasta los nifos, bebieron un sorbo. Luego enterraron la calabaza y el nombre del jefe fue olvidado,
para que nadie volviera a pronunciarlo jamas. La memoria del hombre, asi como las particulas de
su valor y su sabiduria que habian quedado en las cenizas, pasaron a sus descendientes y
amigos. De ese modo, una parte suya permaneceria siempre entre los vivos. A Nadia y Alex
también les dieron a beber la sopa de huesos, como una forma de bautizo: ahora pertenecian a la
tribu. Al llevarsela a los labios, el muchacho recordé que habia leido sobre una enfermedad
causada por «comer el cerebro de los antepasados». Cerro los ojos y bebié con respeto.

Una vez concluida la ceremonia del funeral, Walimai conminé a la tribu a elegir el nuevo
jefe. De acuerdo a la tradicion, solo los hombres podian aspirar a esa posicion, pero Walimai
explicéd que esta vez se debia escoger con extrema prudencia, porque vivian tiempos muy extrafos
y se requeria un jefe capaz de comprender los misterios de otros mundos, comunicarse con los
dioses y mantener a raya al Rahakanariwa. Dijo que eran tiempos de seis lunas en el firmamento,
tiempos en que los dioses se habian visto obligados a abandonar su morada. A la mencién de los
dioses los indios se llevaron las manos a la cabeza y comenzaron a balancearse hacia delante y
hacia atras, salmodiando algo que a los oidos de Nadia y Alex sonaba como una oracion.

—Todos en Tapirawa—teri, incluso los nifios, deben participar en la eleccién del nuevo jefe
—instruyd Walimai a la tribu.

El dia entero estuvo la tribu proponiendo candidatos y negociando. Al atardecer Nadia y
Alex se durmieron, agotados, hambrientos y aburridos. EI muchacho americano habia tratado en
vano de explicar la forma de escoger mediante votos, como en una democracia, pero los indios no
sabian contar y el concepto de una votacion les resultd tan incomprensible como el de las vacunas.
Ellos elegian por «visiones».

Los jévenes fueron despertados por Walimai bien entrada la noche, con la noticia de que la
vision mas fuerte habia sido lyomi, de modo que la viuda de Mokarita era ahora el jefe en
Tapirawa—teri. Era la primera vez desde que podian recordar que una mujer ocupaba ese cargo.
La primera orden que dio la anciana lyomi cuando se coloco el sombrero de plumas amarillas, que
por tantos afios usara su marido, fue preparar comida. La orden fue acatada de inmediato, porque
la gente de la neblina llevaba dos dias sin comer mas que un sorbo de sopa de huesos. Tahama 'y
otros cazadores partieron con sus armas a la selva y unas horas mas tarde regresaron con un 0so
hormiguero y un venado, que destazaron y asaron sobre las brasas. Entretanto las mujeres habian
hecho pan de mandioca y cocido de platano. Cuando todos los estdbmagos estuvieron saciados,
lyomi invité a su pueblo a sentarse en un circulo y promulgé su segundo edicto.

—Voy a nombrar otros jefes. Un jefe para la guerra y la caza: Tahama. Un jefe para
aplacar al Rahakanariwa: la nifia color de miel llamada Aguila. Un jefe para negociar con los nahab
y sus pajaros de ruido y viento: el forastero llamado Jaguar. Un jefe para visitar a los dioses:
Walimai. Un jefe para los jefes: lyomi.

De ese modo la sabia mujer distribuy6 el poder y organizé a la gente de la neblina para
enfrentar los tiempos terribles que se avecinaban. Y de ese modo Nadia y Alex se vieron investidos
de una responsabilidad para la cual ninguno de los dos se sentia capacitado.

lyomi dio su tercera orden alli mismo. Dijo que la nifia Aguila debia mantener su «alma
blanca» para enfrentar al Rahakanariwa, Unica forma de evitar que fuera devorada por el pajaro
canibal, pero que el joven forastero, Jaguar, debia convertirse en hombre y recibir sus armas de
guerrero. Todo varén, antes de empuniar sus armas o pensar en casarse, debia morir como nifio y
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nacer como hombre. No habia tiempo para la ceremonia tradicional, que duraba tres dias y
normalmente incluia a todos los muchachos de la tribu que habian alcanzado la pubertad. En el
caso de Jaguar deberian improvisar algo mas breve, dijo lyomi, porque el joven acompanaria a
Aguila en el viaje a la montafia de los dioses. La gente de la neblina peligraba, sélo esos dos
forasteros podrian traer la salvacion y estaban obligados a partir pronto.

A Walimai y Tahama les tocé organizar el rito de iniciacion de Alex, en el cual sélo
participaban los hombres adultos. Después el muchacho cont6é a Nadia que si él hubiera sabido en
qué consistia la ceremonia, tal vez la experiencia hubiera sido menos terrorifica. Bajo la direccion
de lyomi, las mujeres le afeitaron la coronilla con una piedra afilada, método bastante doloroso,
porque tenia un corte que aun no cicatrizaba, donde le habian dado un golpe al raptarlo. Al pasar
la piedra de afeitar se abri6 la herida, pero le aplicaron un poco de barro y al poco rato dejé de
sangrar. Luego las mujeres lo pintaron de negro de pies a cabeza con una pasta de cera y carbon.
Enseguida debié despedirse de su amiga y de lyomi, porque las mujeres no podian estar presentes
durante la ceremonia y se fueron a pasar el dia al bosque con los nifios. No regresarian a la aldea
hasta la noche, cuando los guerreros se lo hubieran llevado para la prueba parte de su iniciacion.

Tahama y sus hombres desenterraron del lodo del rio los instrumentos musicales
sagrados, que solo se usaban en las ceremonias viriles. Eran unos gruesos tubos de metro y
medio de largo, que al soplarse producian un sonido ronco y pesado, como bufidos de toro. Las
mujeres y los muchachos que aun no habian sido iniciados no podian verlos, bajo pena de
enfermarse y morir por medios magicos. Esos instrumentos representaban el poder masculino en
la tribu, el nexo entre los padres y los hijos varones. Sin esas trompetas, todo el poder estaria en
las mujeres, quienes poseian la facultad divina de tener hijos o «hacer gente», como decian.

El rito comenzé en la mafhana y habria de durar todo el dia y toda la noche. Le dieron de
comer unas moras amargas y lo dejaron ovillado en el suelo, en posicion fetal; luego, dirigidos por
Walimai, pintados y decorados con los atributos de los demonios, se distribuyeron a su alrededor
en apretado circulo, golpeando la tierra con los pies y fumando cigarros de hojas. Entre las moras
amargas, el susto y el humo, Alex pronto se sintié bastante enfermo.

Por largo rato los guerreros bailaron y salmodiaron canticos en torno a él, soplando las
pesadas trompetas sagradas, cuyos extremos tocaban el suelo. El sonido retumbaba dentro del
cerebro confundido del muchacho. Durante horas escuché los cantos repitiendo la historia del Sol
Padre, que estaba mas alla del sol cotidiano que alumbra el cielo, era un fuego invisible de donde
provenia la Creacion; escucho de la gota de sangre que se desprendié de la Luna para dar origen
al primer hombre; cantaron sobre el Rio de Leche, que contenia todas las semillas de la vida, pero
también putrefaccion y muerte; ese rio conducia al reino donde los chamanes, como Walimai, se
encontraban con los espiritus y otros seres sobrenaturales para recibir sabiduria y poder de curar.
Dijeron que todo lo que existe es sofiado por la Tierra Madre, que cada estrella sueia a sus
habitantes y todo lo que ocurre en el universo es una ilusion, puros suefios dentro de otros suefios.
En medio de su aturdimiento, Alexander Coid sintié que esas palabras se referian a conceptos que
€l mismo habia presentido, entonces dejé de razonar y se abandoné a la extrafia experiencia de
«pensar con el corazény. Pasaron las horas y el muchacho fue perdiendo el sentido del tiempo, del
espacio, de su propia realidad y hundiéndose en un estado de terror y profunda fatiga. En algun
momento sintié que lo levantaban y lo obligaban a marchar, recién entonces se dio cuenta que
habia caido la noche. Se dirigieron en procesién hacia el rio, tocando sus instrumentos y
blandiendo sus armas, alli lo hundieron en el agua varias veces, hasta que creyé morir ahogado.
Lo frotaron con hojas abrasivas para desprender la pintura negra y luego le pusieron pimienta
sobre la piel ardiente. En medio de un griterio ensordecedor lo golpearon con varillas en las
piernas, los brazos, el pecho y el vientre, pero sin animo de hacerle dafio; lo amenazaron con sus
lanzas, tocandolo a veces con las puntas, pero sin herirlo. Intentaban asustarlo por todos los
medios posibles y lo lograron, porque el muchacho americano no entendia lo que estaba
sucediendo y temia que en cualquier momento a sus atacantes se les fuera la manoy lo
asesinaran de verdad. Procuraba defenderse de los manotazos y empujones de los guerreros de
Tapirawa—teri, pero el instinto le indicé que no intentara escapar, porque seria inutil, no habia
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adonde ir en ese territorio desconocido y hostil. Fue una decision acertada, porque de haberlo
hecho habria quedado como un cobarde, el mas imperdonable defecto de un guerrero.

Cuando Alex estaba a punto de perder el control y ponerse histérico, recordé de pronto su
animal totémico. No tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para entrar en el cuerpo del jaguar
negro, la transformacion ocurrié con rapidez y facilidad: el rugido que salié de su garganta fue el
mismo que habia experimentado antes, los zarpazos de sus garras ya los conocia, el salto sobre
las cabezas de sus enemigos fue un acto natural. Los indios celebraron la llegada del jaguar con
una algarabia ensordecedora y enseguida lo condujeron en solemne procesion hasta el arbol
sagrado, donde aguardaba Tahama con la prueba final.

Amanecia en la selva. Las hormigas de fuego estaban atrapadas en un tubo o manga de
paja trenzada, como las que se usaban para exprimir el &cido prusico de la mandioca, que Tahama
sostenia mediante dos varillas, para evitar el contacto con los insectos. Alex, agotado después de
aquella larga y aterradora noche, demoré un momento en entender lo que se esperaba de él.
Entonces aspiré una bocanada profunda, llenandose de aire frio los pulmones, convoco en su
ayuda el valor de su padre, escalador de montafias, y la resistencia de su madre, que jamas se
daba por vencida, y la fuerza de su animal totémico y enseguida introdujo el brazo izquierdo hasta
el codo en el tubo.

Las hormigas de fuego se pasearon por su piel durante unos segundos antes de picarlo.
Cuando lo hicieron, sinti6 como si lo quemaran con acido hasta el hueso. El espantoso dolor lo
aturdio por unos instantes, pero mediante un esfuerzo brutal de la voluntad no retird el brazo de la
manga. Se acorddé de las palabras de Nadia cuando trataba de ensefiarle a convivir con los
mosquitos: no te defiendas, igndralos. Era imposible ignorar a las hormigas de fuego, pero después
de unos cuantos minutos de absoluta desesperacion, en los cuales estuvo a punto de echar a
correr para lanzarse al rio, se dio cuenta de que era posible controlar el impulso de huida, atajar el
alarido en el pecho, abrirse al sufrimiento sin oponerle resistencia, permitiendo que lo penetrara por
completo hasta la ultima fibra de su ser y de su conciencia. Y entonces el quemante dolor lo
traspasé como una espada, le salié por la espalda y, milagrosamente, pudo soportarlo. Alex nunca
podria explicar la impresion de poder que lo invadié durante ese suplicio. Se sintié tan fuerte e
invencible como lo habia estado en la forma del jaguar negro, al beber la pocién magica de
Walimai. Esa fue su recompensa por haber sobrevivido a la prueba. Supo que en verdad su
infancia habia quedado atras y que a partir de esa noche podria valerse solo.

—Bienvenido entre los hombres —dijo Tahama, retirando la manga del brazo de Alex.

Los guerreros condujeron al joven semi-inconsciente de vuelta a la aldea.
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LA MONTANA SAGRADA

Banado en transpiracién, adolorido y ardiendo de fiebre, Alexander Coid, Jaguar, recorrié
un largo pasillo verde, cruzé un umbral de aluminio y vio a su madre. Lisa Coid estaba reclinada
entre almohadas en un sillén, cubierta por una sabana, en una pieza donde la luz era blanca, como
claridad de luna. Llevaba un gorro de lana azul sobre su cabeza calva y audifonos en las orejas,
estaba muy palida y demacrada, con sombras oscuras en torno a los ojos. Tenia una delgada
sonda conectada a una vena bajo la clavicula, por donde goteaba un liquido amarillo de una bolsa
de plastico. Cada gota penetraba como el fuego de las hormigas directo al corazén de su madre.

A miles de millas de distancia, en un hospital en Texas, Lisa Coid recibia su quimioterapia.
Procuraba no pensar en la droga que, como un veneno, entraba en sus venas para combatir el
veneno peor de su enfermedad. Para distraerse se concentraba en cada nota del concierto de
flauta que estaba escuchando, el mismo que tantas veces le oy6 ensayar a su hijo. En el mismo
momento en que Alex, delirante, sofiaba con ella en plena selva, Lisa Coid vio a su hijo con toda
nitidez. Lo vio de pie en el umbral de la puerta de su pieza, mas alto y fornido, mas maduro y mas
guapo de lo que recordaba. Lisa lo habia llamado tanto con el pensamiento, que no le extrafié verlo
llegar. No se preguntd como ni por qué venia, simplemente se abandono a la felicidad de tenerlo a
su lado. Alexander... Alexander... murmurd. Estird las manos y él avanzo6 hasta tocarla, se arrodillé
junto al sillén y puso la cabeza sobre sus rodillas. Mientras Lisa Coid repetia el nombre de su hijo y
le acariciaba la nuca, oy6 por los audifonos, entre las notas diafanas de la flauta, la voz de él
pidiéndole que luchara, que no se rindiera ante la muerte, diciéndole una y otra vez, te quiero
mama.

El encuentro de Alexander Coid con su madre puede haber durado un instante o varias
horas, ninguno de los dos lo supo con certeza. Cuando por fin se despidieron, los dos regresaron
al mundo material fortalecidos. Poco después John Coid entr6 a la habitacion de su mujer y se
sorprendi6 al verla sonriendo y con color en las mejillas.

—¢Como te sientes, Lisa? —pregunto, solicito.

—Contenta, John, porque vino Alex a verme —contesto ella.

—Lisa, qué dices... Alexander esta en el Amazonas con mi madre, jno te acuerdas? —
murmuré su marido, aterrado ante el efecto que los medicamentos podian tener en su esposa.

—Si lo recuerdo, pero eso no quita que estuvo aqui hace un momento.
—No puede ser... —la rebatié su marido.

—Ha crecido, se ve mas alto y fuerte, pero tiene el brazo izquierdo muy hinchado... —le
conté ella, cerrando los ojos para descansar.

En el centro del continente sudamericano, en el Ojo del Mundo, Alexander Coid despertd
de la fiebre. Tard6 unos minutos en reconocer a la muchacha dorada que se inclinaba a su lado
para darle agua.

—Ya eres un hombre, Jaguar —dijo Nadia, sonriendo aliviada al verlo de vuelta entre los
vivos. Walimai prepar6 una pasta de plantas medicinales y la aplicé sobre el brazo de Alex, con la
cual en pocas horas cedieron la fiebre y la hinchazén. El chaman le explicé que, tal como en la
selva hay venenos que matan sin dejar huella, existen miles y miles de remedios naturales. El
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muchacho le describio la enfermedad de su madre y le pregunto si conocia alguna planta capaz de
aliviarla.

—Hay una planta sagrada, que debe mezclarse con el agua de la salud —replicé el chaman.
—¢ Puedo conseguir esa agua y esa planta?
—Puede ser y puede no ser. Hay que pasar por muchos trabajos.
—iHaré todo lo que sea necesario! —exclamo Alex.

Al dia siguiente el joven estaba magullado y en cada picadura de hormiga lucia una pepa
roja, pero estaba en pie y con apetito. Cuando le contd su experiencia a Nadia, ella le dijo que las
nifias de la tribu no pasaban por una ceremonia de iniciacion, porque no la necesitaban; las
mujeres saben cuando han dejado atras la nifiez porque su cuerpo sangra y asi les avisa.

Ese era uno de aquellos dias en que Tahama y sus compafieros no habian tenido suerte
con la caza y la tribu sélo dispuso de maiz y unos cuantos peces. Alex decidioé que si antes fue
capaz de comer anaconda asada, bien podia probar ese pescado, aunque estuviera lleno de
escamas Yy espinas. Sorprendido, descubrié que le gustaba mucho. jY pensar que me he privado
de este plato delicioso por mas de quince afios!, exclamo al segundo bocado. Nadia le indic6 que
comiera bastante, porque al dia siguiente partian con Walimai en un viaje al mundo de los
espiritus, donde tal vez no habria alimento para el cuerpo.

—Dice Walimai que iremos a la montafia sagrada, donde viven los dioses —dijo Nadia.
—¢,Qué haremos alli?

—Buscaremos los tres huevos de cristal que aparecieron en mi vision. Walimai cree que
los huevos salvaran a la gente de la neblina.

El viaje comenzé al amanecer, apenas salio el primer rayo de luz en el firmamento.
Walimai marchaba delante, acompafiado por su bella esposa angel, quien a ratos iba de la mano
del chaman y a ratos volaba como una mariposa por encima de su cabeza, siempre silenciosa y
sonriente. Alexander Coid lucia orgulloso un arco y flechas, las nuevas armas entregadas por
Tahama al término del rito de iniciacion. Nadia llevaba una calabaza con sopa de platano y unas
tortas de mandioca, que lyomi les habia dado para el camino. El brujo no necesitaba provisiones,
porque a su edad se comia muy poco, segun dijo. No parecia humano: se alimentaba con sorbos
de agua y unas cuantas nueces que chupaba largamente con sus encias desdentadas, dormia
apenas y le sobraban fuerzas para seguir caminando cuando los jévenes se caian de cansancio.

Echaron a andar por las llanuras boscosas del altiplano en direccion al mas alto de los
tepuis, una torre negra y brillante, como una escultura de obsidiana. Alex consulté su brujula y vio
que siempre se dirigian hacia el este. No existia un sendero visible, pero Walimai se internaba en
la vegetacion con pasmosa seguridad, ubicandose entre los arboles, valles, colinas, rios y
cascadas como si llevara un mapa en la mano.

A medida que avanzaban la naturaleza cambiaba. Walimai sefial6 el paisaje diciendo que
ése era el reino de la Madre de las Aguas y en verdad habia una increible profusion de cataratas y
caidas de agua. Hasta alli todavia no habian llegado aun los garimpeiros buscando oro y piedras
preciosas, pero todo era cuestion de tiempo. Los mineros actuaban en grupos de cuatro o cinco y
eran demasiado pobres para disponer de transporte aéreo, se movian a pie por un terreno lleno de
obstaculos o en canoa por los rios. Sin embargo, habia hombres como Mauro Carias, que
conocian las inmensas riquezas de la zona y contaban con recursos modernos. Lo Unico que los
atajaba de explotar las minas con chorros de agua a presion capaces de pulverizar el bosque y
transformar el paisaje en un lodazal eran las nuevas leyes de proteccién del medio ambiente y de
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los indigenas. Las primeras se violaban constantemente, pero ya no era tan facil hacer lo mismo
con las segundas, porque los ojos del mundo estaban puestos en esos indios del Amazonas,
ultimos sobrevivientes de la Edad de Piedra. Ya no podian exterminarlos a bala y fuego, como
habian hecho hasta hacia muy pocos afios, sin provocar una reaccion internacional.

Alex calculd una vez mas la importancia de las vacunas de la doctora Omayra Torres y del
reportaje para el International Geographic de su abuela, que alertaria a otros paises sobre la
situacién de los indios. ¢ Qué significaban los tres huevos de cristal que Nadia habia visto en su
suefio? ¢ Por qué debian emprender ese viaje con el chaman? Le parecia mas util tratar de
reunirse con la expedicion, recuperar las vacunas y que su abuela publicara su articulo. El habia
sido designado por lyomi «jefe para negociar con los nahab y sus pajaros de ruido y viento», pero
en vez de cumplir su cometido, estaba alejandose mas y mas de la civilizacion. No habia l6gica
alguna en lo que estaban haciendo, pensoé con un suspiro. Ante él se alzaban los misteriosos y
solitarios tepuis como construcciones de otro planeta. Los tres viajeros caminaron de sol a sol a
buen paso, deteniéndose para refrescar los pies y beber agua en los rios. Alex intenté cazar un
tucan que descansaba a pocos metros sobre una rama, pero su flecha no dio en el blanco. Luego
apunté a un mono que estaba tan cerca que podia ver su dentadura amarilla, y tampoco logré
cazarlo. El mono le devolvio el gesto con morisquetas, que le parecieron francamente sarcasticas.
Penso cuan poco le servian sus flamantes armas de guerrero; si sus companeros dependian de él
para alimentarse, moririan de hambre. Walimai sefal6é unas nueces, que resultaron sabrosas, y los
frutos de un arbol que el chico no logré alcanzar.

Los indios tenian los dedos de los pies muy separados, fuertes y flexibles, podian subir con
agilidad increible por palos lisos. Esos pies, aunque callosos como cuero de cocodrilo, eran
también muy sensibles: los utilizaban incluso para tejer canastos o cuerdas. En la aldea los nifios
comenzaban a ejercitarse en trepar apenas podian ponerse de pie; en cambio Alexander, con toda
su experiencia en escalar montafas, no fue capaz de encaramarse al arbol para sacar la fruta.
Walimai, Nadia y Boroba lloraban de risa con sus fallidos esfuerzos y ninguno demostré ni un apice
de simpatia cuando aterriz6 sentado desde una buena altura, machucandose las asentaderas y el
orgullo. Se sentia pesado y torpe como un paquidermo.

Al atardecer, después de muchas horas de marcha, Walimai indicd que podian descansar.
Se introdujo al rio con el agua hasta las rodillas, inmovil y silencioso, hasta que los peces olvidaron
su presencia y empezaron a rondarlo. Cuando tuvo una presa al alcance de su arma, la ensarto
con su corta lanza y entregé a Nadia un hermoso pez plateado, todavia coleando.

—¢,Como lo hace con tanta facilidad? —quiso saber Alex, humillado por sus fracasos
anteriores.

—Le pide permiso al pez, le explica que debe matarlo por necesidad; después le da las
gracias por ofrecer su vida para que nosotros vivamos —aclaré la chica.

Alexander penso6 que al principio del viaje se hubiera reido de la idea, pero ahora
escuchaba con atencion lo que decia su amiga.

—El pez entiende porque antes se comio a otros; ahora es su turno de ser comido. Asi son
las cosas —anadio ella.

El chaman preparé una pequefia fogata para asar la cena, que les devolvié las fuerzas,
pero él no probd sino agua. Los muchachos durmieron acurrucados entre las fuertes raices de un
arbol para defenderse del frio, pues no hubo tiempo de preparar hamacas con cortezas, como
habian visto en la aldea; estaban cansados y debian seguir viaje muy temprano. Cada vez que uno
se movia el otro se acomodaba para estar lo mas pegados posible, asi se infundieron calor durante
la noche. Entretanto el viejo Walimai, en cuclillas e inmévil, pasé esas horas observando el
firmamento, mientras a su lado velaba su esposa como un hada transparente, vestida sélo con sus
cabellos oscuros. Cuando los jovenes despertaron, el indio estaba exactamente en la misma
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posicion en que lo habian visto la noche anterior: invulnerable al frio y la fatiga. Alex le pregunto
cuanto habia vivido, de donde sacaba su energia y su formidable salud. El anciano explicé que
habia visto nacer a muchos nifios que luego se convertian en abuelos, también habia visto morir a
esos abuelos y nacer a sus nietos. ; Cuantos afos? Se encogié de hombros: no importaba o no
sabia. Dijo que era el mensajero de los dioses, solia ir al mundo de los inmortales donde no
existian las enfermedades que matan a los hombres. Alex recordo la leyenda de El Dorado, que no
so6lo contenia fabulosas riquezas, sino también la fuente de la eterna juventud.

—Mi madre estéd muy enferma... —murmuré Alex, conmovido por el recuerdo. La
experiencia de haberse trasladado mentalmente al hospital en Texas para estar con ella habia sido
tan real, que no podia olvidar los detalles, desde el olor a medicamento de la habitacion hasta las
delgadas piernas de Lisa Coid bajo la sabana, donde él habia apoyado la frente.

—Todos morimos —dijo el chaman.
—Si, pero ella es joven.

—Unos se van jovenes, otros ancianos. Yo he vivido demasiado, me gustaria que mis
huesos descansaran en la memoria de otros —dijo Walimai.

Al mediodia siguiente llegaron a la base del mas alto tepui del Ojo del Mundo, un gigante
cuya cima se perdia en una corona espesa de nubes blancas. Walimai explicé que la cumbre
jamas se despejaba y nadie, ni siquiera el poderoso Rahakanariwa habia visitado ese lugar sin ser
invitado por los dioses. Agregd que desde hacia miles de afios, desde el comienzo de la vida,
cuando los seres humanos fueron fabricados con el calor del Sol Padre, la sangre de la Luna y el
barro de la Tierra Madre, la gente de la neblina conocia la existencia de la morada de los dioses en
la montana. En cada generacion habia una persona, siempre un chaman que habia pasado por
muchos trabajos de expiacion, quien era designado para visitar el tepui y servir de mensajero. Ese
papel le habia tocado a él, habia estado alli muchas veces, habia vivido con los dioses y conocia
sus costumbres. Estaba preocupado, les contd, porque aun no habia entrenado a su sucesor. Si él
moria, ¢quién seria el mensajero? En cada uno de sus viajes espirituales lo habia buscado, pero
ninguna vision habia venido en su ayuda. Cualquier persona no podia ser entrenada, debia ser
alguien nacido con alma de chaman, alguien que tuviera el poder de curar, dar consejo e
interpretar los suefios. Esa persona demostraba desde joven su talento; debia ser muy disciplinado
para vencer tentaciones y controlar su cuerpo: un buen chaman carecia de deseos y necesidades.
Esto es en breve lo que los jévenes comprendieron del largo discurso del brujo, quien hablaba en
circulos, repitiendo, como si recitara un interminable poema. Les quedo claro, sin embargo, que
nadie mas que él estaba autorizado para cruzar el umbral del mundo de los dioses, aunque en un
par de ocasiones extraordinarias otros indios entraron también. Esta seria la primera vez que se
admitian visitantes forasteros desde el comienzo de los tiempos.

—¢Como es el recinto de los dioses? —preguntd Alex.
—NMas grande que el mas grande de los shabonos, brillante y amarillo como el sol.

—iEl Dorado! ¢ Sera ésa la legendaria ciudad de oro que buscaron los conquistadores? —
pregunté ansioso el muchacho.

—Puede ser y puede no ser —contestd Walimai, quien carecia de referencias para saber
lo que era una ciudad, reconocer el oro o imaginar a los conquistadores.

—¢,Como son los dioses? ¢ Son como la criatura que nosotros llamamos la Bestia?
—Pueden ser y pueden no ser.

—¢ Por qué nos ha traido hasta aqui?

88



—~Por las visiones. La gente de la neblina puede ser salvada por un aguila y un jaguar, por
eso ustedes han sido invitados a la morada secreta de los dioses.

—Seremos dignos de esa confianza. Nunca revelaremos la entrada... —prometio Alex.
—No podran. Si salen vivos, lo olvidaran —replicd simplemente el indio.

Si salgo vivo... Alexander nunca se habia puesto en el caso de morir joven. En el fondo
consideraba la muerte como algo mas bien desagradable que les ocurria a los demas. A pesar de
los peligros enfrentados en las ultimas semanas, no dudd que volveria a reunirse con su familia.
Incluso preparaba las palabras para contar sus aventuras, aunque tenia pocas esperanzas de ser
creido. ¢ Cual de sus amigos podria imaginar que él estaba entre seres de la Edad de Piedra y que
incluso podria encontrar El Dorado?

Al pie del tepui, se dio cuenta de que la vida estaba llena de sorpresas. Antes no creia en
el destino, le parecia un concepto fatalista, creia que cada uno es libre de hacer su vida como se le
antoja y él estaba decidido a hacer algo muy bueno de la suya, a triunfar y ser feliz. Ahora todo eso
le parecia absurdo. Ya no podia confiar solo en la razén, habia entrado al territorio incierto de los
suefos, la intuicion y la magia. Existia el destino y a veces habia que lanzarse a la aventura y salir
a flote improvisando de cualquier manera, tal como hizo cuando su abuela lo empujo al agua a los
cuatro anos y tuvo que aprender a nadar. No quedaba mas remedio que zambullirse en los
misterios que lo rodeaban. Una vez mas tuvo conciencia de los riesgos. Se encontraba solo en
medio de la region mas remota del planeta, donde no funcionaban las leyes conocidas. Debia
admitirlo: su abuela le habia hecho un inmenso favor al arrancarlo de la seguridad de California y
lanzarlo a ese extrafio mundo. No sélo Tahama y sus hormigas de fuego lo habian iniciado como
adulto, también lo habia hecho la inefable Kate Coid.

Walimai dejo a sus dos companferos de viaje descansando junto a un arroyo, con
instrucciones de esperarlo, y partié solo. En esa zona del altiplano la vegetacion era menos densa
y el sol del mediodia caia como plomo sobre sus cabezas. Nadia y Alex se tiraron al agua,
espantando a las anguilas eléctricas y las tortugas que reposaban en el fondo, mientras Boroba
cazaba moscas y se rascaba las pulgas en la orilla. El muchacho se sentia absolutamente comodo
con esa chica, se divertia con ella y le tenia confianza, porque en ese ambiente era mucho mas
sabia que él. Le parecia raro sentir tanta admiracion por alguien de la edad de su hermana. A
veces caia en la tentacion de compararla con Cecilia Burns, pero no habia por dénde empezar a
hacerlo: eran totalmente distintas.

Cecilia Burns estaria tan perdida en la selva como Nadia Santos lo estaria en una ciudad. Cecilia
se habia desarrollado temprano y a los quince afios ya era una joven mujer; €l no era su unico
enamorado, todos los chicos de la escuela tenian las mismas fantasias. Nadia, en cambio, todavia
era larga y angosta como un junco, sin formas femeninas, puro hueso y piel bronceada, un ser
andrégino con olor a bosque. A pesar de su aspecto infantil, inspiraba respeto: poseia aplomo y
dignidad. Tal vez porque carecia de hermanas o amigas de su edad, actuaba como un adulto; era
seria, silenciosa, concentrada, no tenia la actitud chinchosa que a Alex tanto le molestaba de otras
nifias. Detestaba cuando las chicas cuchicheaban y se reian entre ellas, se sentia inseguro,
pensaba que se burlaban de él. «No hablamos siempre de ti, Alexander Coid, hay otros temas mas
interesantesy, le habia dicho una vez Cecilia Burns delante de toda la clase. Pensé que Nadia
nunca lo humillaria de ese modo. El viejo chaman regresé unas horas mas tarde, fresco y sereno
como siempre, con dos palos untados en una resma similar a la que emplearon los indios para
subir por los costados de la cascada. Anuncié que habia hallado la entrada a la montafia de los
dioses y, después de ocultar el arco y las flechas, que no podrian usar, los invitdé a seguirlo.

A los pies del tepui la vegetacion consistia en inmensos helechos, que crecian

enmarafiados como estopa. Debian avanzar con mucho cuidado y lentitud, separando las hojas y
abriéndose camino con dificultad. Una vez que se internaron bajo esas gigantescas plantas, el

89



cielo desaparecio, se hundieron en un universo vegetal, el tiempo se detuvo y la realidad perdio
sus formas conocidas. Entraron a un dédalo de hojas palpitantes, de rocio perfumado de almizcle,
de insectos fosforescentes y flores suculentas que goteaban una miel azul y espesa. El aire se
tornd pesado como aliento de fiera, habia un zumbido constante, las piedras ardian como brasas y
la tierra tenia color de sangre. Alexander se agarré con una mano del hombro de Walimai y con la
otra sujet6é a Nadia, consciente de que, si se separaban unos centimetros, los helechos se los
tragarian y no volverian a encontrarse mas. Boroba iba aferrado al cuerpo de su ama, silencioso y
atento. Debian apartar de sus ojos las delicadas telarafias bordadas de mosquitos y gotas de rocio
que se extendian como encaje entre las hojas. Apenas alcanzaban a verse los pies, asi es que
dejaron de preguntarse qué era esa materia colorada, viscosa y tibia donde se hundian hasta el
tobillo.

El muchacho no imaginaba cémo el chaman reconocia el camino, tal vez lo guiaba su
esposa espiritu; a ratos estaba seguro de que daban vueltas en el mismo sitio, sin avanzar ni un
paso. No habia puntos de referencia, sélo la voraz vegetacion envolviéndolos en su reluciente
abrazo. Quiso consultar su brujula, pero la aguja vibraba enloquecida, acentuando la impresion de
que andaban en circulos. De pronto Walimai se detuvo, apartd un helecho que en nada se
diferenciaba de los otros y se encontraron ante una apertura en la ladera del cerro, como una
guarida de zorros.

El brujo entr6 gateando y ellos lo siguieron. Era un pasaje angosto de unos tres o cuatro
metros de largo, que se abria a una cueva espaciosa, alumbrada apenas por un rayo de luz que
provenia del exterior, donde pudieron ponerse de pie. Walimai procedio a frotar sus piedras para
hacer fuego con paciencia, mientras Alex pensaba que nunca mas saldria de su casa sin fosforos.
Por fin la chispa de las piedras prendié una paja, que Walimai usé para encender la resma de una
de las antorchas.

En la luz vacilante vieron elevarse una nube oscura y compacta de miles y miles de
murciélagos. Estaban en una caverna de roca, rodeados de agua que chorreaba por las paredes y
cubria el suelo como una laguna oscura. Varios tuneles naturales salian en diferentes direcciones,
unos mas amplios que otros, formando un intrincado laberinto subterraneo. Sin vacilar, el indio se
dirigioé a uno de los pasadizos, con los muchachos pisandole los talones.

Alex recordé la historia del hilo de Ariadna, que, segun la mitologia griega, permitié a
Teseo regresar de las profundidades del laberinto, después de matar al feroz minotauro. El no
contaba con un rollo de hilo para sefialar el camino y se pregunté como saldrian de alli en caso
que fallara Walimai. Como la aguja de su brujula vibraba sin rumbo, dedujo que se hallaban en un
campo magnético. Quiso dejar marcas con su navaja en las paredes, pero la roca era dura como
granito y habria necesitado horas para tallar una muesca. Avanzaban de un tunel a otro, siempre
ascendiendo por el interior del tepui con la improvisada antorcha como Unica defensa contra las
tinieblas absolutas que los rodeaban. En las entrafias de la tierra no reinaba un silencio de tumba,
como él hubiera imaginado, sino que oian aleteo de murciélagos, chillidos de ratas, carreras de
pequefos animales, goteo de agua y un sordo golpe ritmico, el latido de un corazén, como si se
encontraran dentro de un organismo vivo, un enorme animal en reposo. Ninguno hablo, pero a
veces Boroba lanzaba un grito asustado y entonces el eco del laberinto les devolvia el sonido
multiplicado. EI muchacho se pregunté qué clase de criaturas albergarian esas profundidades, tal
vez serpientes o escorpiones venenosos, pero decidié no pensar en ninguna de esas posibilidades
y mantener la cabeza fria, como parecia tenerla Nadia, quien marchaba tras Walimai muda y
confiada. Poco a poco vislumbraron el fin del largo pasadizo. Vieron una tenue claridad verde y al
asomarse se encontraron en una gran caverna cuya hermosura era casi imposible describir. Por
alguna parte entraba suficiente luz para alumbrar un vasto espacio, tan grande como una iglesia,
donde se alzaban maravillosas formaciones de roca y minerales, como esculturas. El laberinto que
habian dejado atras era de piedra oscura, pero ahora estaban en una sala circular, iluminada, bajo
una béveda de catedral, rodeados de cristales y piedras preciosas. Alex sabia muy poco de
minerales, pero pudo reconocer 6palos, topacios, agatas, trozos de cuarzo y alabastro, jade y
turmalina. Vio cristales como diamantes, otros lechosos, unos que parecian iluminados por dentro,
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otros veteados de verde, morado y rojo, como si estuvieran incrustados de esmeraldas, amatistas y
rubies. Estalactitas transparentes pendian del techo como puiales de hielo, goteando agua
calcarea. Olia a humedad y, sorprendentemente, a flores. La mezcla era un aroma rancio, intenso
y penetrante, un poco nauseabundo, mezcla de perfume y tumba. El aire era frio y crujiente, como
suele serlo en invierno, después de nevar.

De pronto vieron que algo se movia en el otro extremo de la gruta y un instante después se
desprendié de una roca de cristal azul algo que parecia un extrafio pajaro, algo asi como un reptil
alado. El animal estir6 las alas, disponiéndose a volar, y entonces Alex lo vio claramente: era
similar a los dibujos que habia visto de los legendarios dragones, sélo que del tamafio de un gran
pelicano y muy bello. Los terribles dragones de las leyendas europeas, que siempre guardaban un
tesoro o una doncella prisionera, eran definitivamente repelentes. El que tenia ante los ojos, sin
embargo, era como los dragones que habia visto en las festividades del barrio chino en San
Francisco: pura alegria y vitalidad. De todos modos abrié su navaja del Ejército suizo y se dispuso
a defenderse, pero Walimai lo tranquilizé con un gesto.

La mujer espiritu del chaman, liviana como una libélula, cruzé volando la gruta y fue a
posarse entre las alas del animal, cabalgandolo. Boroba chill6 aterrado y mostré los dientes, pero
Nadia lo hizo callar, embobada ante el dragén. Cuando logré reponerse lo suficiente empezo a
llamar en el lenguaje de las aves y de los reptiles con la esperanza de atraerlo, pero el fabuloso
animal examiné de lejos a los visitantes con sus pupilas coloradas e ignoro6 el llamado de Nadia.
Luego levant6 el vuelo, elegante y ligero, para dar una vuelta olimpica por la boveda de la gruta,
con la esposa de Walimai en el lomo, como si quisiera simplemente mostrar la belleza de sus
lineas y de sus escamas fosforescentes. Por ultimo regresé a posarse sobre la roca de cristal azul,
doblé sus alas y aguardé con la actitud impasible de un gato.

El espiritu de la mujer volvié donde su marido y alli quedé flotando, suspendida en el aire.
Alex pens6 cdmo podria describir después lo que ahora veian sus ojos; habria dado cualquier cosa
por tener la camara de su abuela para dejar prueba de que ese lugar y esos seres existian de
verdad, que él no habia naufragado en la tempestad de sus propias alucinaciones. Dejaron la
caverna encantada y el dragdn alado con cierta lastima, sin saber si acaso volverian a verlos. Alex
todavia procuraba encontrar explicaciones racionales para lo que sucedia, en cambio Nadia
aceptaba lo maravilloso sin hacer preguntas. El muchacho supuso que esos tepuis, tan aislados
del resto del planeta, eran los ultimos enclaves de la era paleolitica, donde se habian preservado
intactas la flora y la fauna de miles y miles de afios atras. Posiblemente se encontraban en una
especie de isla de las Galapagos, donde las especies mas antiguas habian escapado de las
mutaciones o de la extincion. Ese dragén debia ser sélo un pajaro desconocido. En los cuentos
folkléricos y la mitologia de lugares muy diversos aparecian esos seres. Los habia en la China,
donde eran simbolo de buena suerte, tanto como en Inglaterra, donde servian para probar el valor
de los caballeros como San Jorge. Posiblemente, concluyd, fueron animales que convivieron con
los primeros seres humanos del planeta, a quienes la supersticion popular recordaba como
gigantescos reptiles que echaban fuego por las narices. El dragén de la gruta no emanaba
llamaradas, sino un perfume penetrante de cortesana. Sin embargo no se le ocurria una
explicacion para la esposa de Walimai, esa hada de aspecto humano que los acompanaba en su
extrafo viaje. Bueno, tal vez encontraria una después...

Siguieron a Walimai por nuevos tuneles, mientras la luz de la antorcha iba haciéndose
cada vez mas débil. Pasaron por otras grutas, pero ninguna tan espectacular como la primera, y
vieron otras extranas criaturas: aves de plumaje rojo con cuatro alas, que grufiian como perros, y
unos gatos blancos de ojos ciegos, que estuvieron a punto de atacarlos, pero retrocedieron cuando
Nadia los calmé en la lengua de los felinos. Al pasar por una cueva inundada debieron caminar con
el agua al cuello, llevando a Boroba montado sobre la cabeza de su ama, y vieron unos peces
dorados con alas, que nadaban entre sus piernas y de repente emprendian el vuelo, perdiéndose
en la oscuridad de los tuneles.
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En otra cueva, que exhalaba una densa niebla purpura, como la de ciertos crepusculos,
crecian inexplicables flores sobre la roca viva. Walimai rozé una de ellas con su lanza y de
inmediato salieron de entre los pétalos unos carnosos tentaculos, que se extendieron buscando a
su presa. En un recodo de uno de los pasadizos vieron, a la luz anaranjada y vacilante de la
antorcha, un nicho en la pared, donde habia algo parecido a un nifio petrificado en resina, como
esos insectos que quedan atrapados en un trozo de ambar. Alex imagind que esa criatura habia
permanecido en su hermética tumba desde los albores de la humanidad y seguiria intacta en el
mismo lugar dentro de miles y miles de afios. § Como habia llegado alli? ; Cémo habia muerto?
Finalmente el grupo alcanz6 al ultimo pasaje de aquel inmenso laberinto. Asomaron a un espacio
abierto, donde un chorro de luz blanca los ceg6 por unos instantes. Entonces vieron que estaban
en una especie de balcdn, un saliente de roca asomado en el interior de una montafa hueca, como
el crater de un volcan. El laberinto que habian recorrido penetraba en las profundidades del tepui,
uniendo el exterior con el fabuloso mundo encerrado en su interior. Comprendieron que habian
ascendido muchos metros por los tuneles. Hacia arriba se extendian las laderas verticales del
cerro, cubiertas de vegetacion, perdiéndose entre las nubes. No se veia el cielo, sélo un techo
espeso y blanco como algodén, por donde se filtraba la luz del sol creando un extrafio fenémeno
Optico: seis lunas transparentes flotando en un firmamento de leche. Eran las lunas que Alex habia
visto en sus visiones. En el aire volaban pajaros nunca vistos, algunos traslucidos y livianos como
medusas, otros pesados como negros condores, algunos como el dragén que habian visto en la
gruta.

Varios metros mas abajo habia un gran valle redondo, que desde la altura donde se
encontraban aparecia como un jardin verdeazul envuelto en vapor. Cascadas, hilos de agua y
riachuelos se deslizaban por las laderas alimentando las lagunas del valle, tan simétricas y
perfectas, que no parecian naturales. Y en el centro, centelleante como una corona, se alzaba
orgulloso El Dorado. Nadia y Alex ahogaron una exclamacion, cegados por el resplandor increible
de la ciudad de oro, la morada de los dioses. Walimai dio tiempo a los muchachos de reponerse de
la sorpresa y luego les sefiald las escalinatas talladas en la montafia, que descendian culebreando
desde el saliente donde se encontraban hasta el valle. A medida que bajaban se dieron cuenta de
que la flora era tan extraordinaria como la fauna que habian vislumbrado; las plantas, flores y
arbustos de las laderas eran uUnicos. Al descender aumentaba el calor y la humedad, la vegetacion
se volvia mas densa y exuberante, los arboles mas altos y frondosos, las flores mas perfumadas,
los frutos mas suculentos. La impresién, aunque de gran belleza, no resultaba apacible, sino
vagamente amenazante, como un misterioso paisaje de Venus. La naturaleza latia, jadeaba, crecia
ante sus ojos, acechaba. Vieron moscas amarillas y transparentes como topacios, escarabajos
azules provistos de cuernos, grandes caracoles tan coloridos que de lejos parecian flores, exoticos
lagartos rayados, roedores con afilados colmillos curvos, ardillas sin pelo saltando como gnomos
desnudos entre las ramas.

Al llegar al valle y acercarse a El Dorado, los viajeros comprendieron que no era una
ciudad y tampoco era de oro. Se trataba de una serie de formaciones geométricas naturales, como
los cristales que habian visto en las grutas. El color dorado provenia de mica, un mineral sin valor,
y pirita, bien llamada «oro de tontos». Alex esbozd una sonrisa, pensando que si los
conquistadores y tantos otros aventureros hubieran logrado vencer los increibles obstaculos del
camino para alcanzar El Dorado habrian salido mas pobres de lo que llegaron.
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LAS BESTIAS

Minutos después Alex y Nadia vieron a la Bestia. Estaba a media cuadra de distancia,
dirigiéndose hacia la ciudad. Parecia un gigantesco hombre mono, de mas de tres metros de
altura, erguido sobre dos patas, con poderosos brazos que colgaban hasta el suelo y una cabecita
de rostro melancélico, demasiado chica para el porte del cuerpo. Estaba cubierto de pelo hirsuto
como alambre y tenia tres largas garras afiladas como cuchillos curvos en cada mano. Se movia
con tan increible lentitud, que era como si no se moviera en absoluto. Nadia reconocié a la Bestia
de inmediato, porque la habia visto antes. Paralizados de terror y sorpresa, permanecieron
inmoviles estudiando a la criatura. Les recordaba un animal conocido, pero no podian ubicarlo en
la memoria.

—Parece una pereza —dijo Nadia finalmente en un susurro.

Y entonces Alex se acordd que habia visto en el zooldgico de San Francisco un animal
parecido a un mono o un 0so, que vivia en los arboles y se movia con la misma lentitud de la
Bestia, de alli provenia su nombre de pereza o perezoso. Era un ser indefenso, porque le faltaba
velocidad para atacar, escapar o protegerse, pero tenia pocos predadores: su piel gruesa y su
carne agria no era plato apetecible ni para el mas hambriento de los carnivoros.

—¢Y el olor? La Bestia que yo vi tenia un olor espantoso —dijo Nadia sin levantar la voz.

—Esta no es hedionda, al menos no podemos olerla desde aqui... —comenté Alex—. Debe
tener una glandula, como los zorrillos, y expele el olor a voluntad, para defenderse o inmovilizar a
Su presa.

Los susurros de los muchachos llegaron a oidos de la Bestia, que se volvié muy despacio
para ver de qué se trataba. Alex y Nadia retrocedieron, pero Walimai se adelanté pausadamente,
como si imitara la pasmosa apatia de la criatura, seguido a un paso de distancia por su esposa
espiritu. El chaman era un hombre pequefio, llegaba a la altura de la cadera de la Bestia, que se
elevaba como una torre frente al anciano. Su esposa y él cayeron de rodillas al suelo, postrados
ante ese ser extraordinario, y entonces los chicos oyeron claramente una voz profunda y
cavernosa que pronunciaba unas palabras en la lengua de la gente de la neblina.

—ijHabla como un ser humano! —murmurdé Alex, convencido de que sofaba.

—EI padre Valdomero tenia razén, Jaguar.

—Eso significa que posee inteligencia humana.  Crees que puedes comunicarte con ella?

—Si Walimai puede, yo también, pero no me atrevo a acercarme —susurré Nadia.

Esperaron un buen rato, porque las palabras salian de la boca de la criatura una a una, con
la misma cachaza con que ésta se movia.

—Pregunta quiénes somos —tradujo Nadia.

—Eso lo entendi. Entiendo casi todo... —murmuré Alex adelantandose un paso. Walimai lo
detuvo con un gesto.
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El didlogo entre el chaman y la Bestia continué con la misma angustiosa parsimonia, sin
que nadie se moviera, mientras la luz cambiaba en el cielo blanco, tomandose color naranja. Los
muchachos supusieron que afuera de ese crater el sol debia comenzar su descenso en el
horizonte. Por fin Walimai se puso de pie y regres6 donde ellos.

—Habra un consejo de los dioses —anuncio.

—¢Como? ;Hay mas de estas criaturas? ¢ Cuantas hay? —pregunto Alex, pero Walimai
no pudo aclarar sus dudas, porque no sabia confiar.

El brujo los guié bordeando el valle por el interior del tepui hasta una pequefia caverna
natural en la roca, donde se acomodaron lo mejor posible, luego partié en busca de comida.
Regresdé con unas frutas muy aromaticas, que ninguno de los chicos habia visto antes, pero
estaban tan hambrientos que las devoraron sin hacer preguntas. La noche se dejo caer de subito y
se vieron rodeados de la mas profunda oscuridad; la ciudad de oro falso, que antes resplandecia
encandilandolos, desaparecié en las sombras. Walimai no intenté encender su segunda antorcha,
que seguramente guardaba para el regreso por el laberinto, y no habia luz por parte alguna. Alex
dedujo que esas criaturas, aunque humanas en su lenguaje y tal vez en ciertas conductas, eran
mas primitivas que los hombres de las cavernas, pues aun no habian descubierto el fuego.
Comparados con las Bestias, los indios resultaban muy sofisticados. ¢ Por qué la gente de la
neblina las consideraba dioses, si ellos eran mucho mas evolucionados? El calor y la humedad no
habian disminuido, porque emanaban de la montana misma, como si en realidad estuvieran en el
crater apagado de un volcan. La idea de hallarse sobre una delgada costra de tierra y roca,
mientras mas abajo ardian las llamas del infierno, no era tranquilizadora, pero Alex dedujo que si el
volcan habia estado inactivo por miles de afos, como probaba la lujuriosa vegetacion de su
interior, seria muy mala suerte que explotara justo la noche en que él estaba de visita. Las horas
siguientes transcurrieron muy lentas. Los jovenes apenas lograron dormir en ese lugar
desconocido. Recordaban muy bien el aspecto del soldado muerto. La Bestia debi6 usar sus
enormes garras para destriparlo de esa manera horrenda. ¢ Por qué el hombre no escapé o disparé
su arma? La tremenda lentitud de la criatura le habria dado tiempo sobrado. La explicacion sélo
podia estar en la fetidez paralizante que emanaba. No habia forma de protegerse si las criaturas
decidian usar sus glandulas odorificas contra ellos. No bastaba taparse la nariz, el hedor penetraba
por cada poro del cuerpo, apoderandose del cerebro y la voluntad; era un veneno tan mortal como
el curare.

—¢Son humanos o animales? —pregunto Alex, pero Walimai tampoco pudo contestar
porque para él no habia diferencia.

—¢ De dénde vienen?

—Siempre han estado aqui, son dioses.

Alex imaginé que el interior del tepui era un archivo ecolégico donde sobrevivian especies
desaparecidas en el resto de la tierra. Le dijo a Nadia que seguro se trataba de antepasados de las

perezas que ellos conocian.

—No parecen humanos, Aguila. No hemos visto viviendas, herramientas o armas, nada
que sugiera una sociedad —anadio.

—Pero hablan como personas, Jaguar —dijo ella.
—Deben ser animales con el metabolismo muy lento, seguramente viven cientos de afos.

Si tienen memoria, en esa larga vida pueden aprender muchas cosas, incluso a hablar, ;no crees?
—aventuro Alex.
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—Hablan la lengua de la gente de la neblina. ¢ Quién la inventé? ¢ Los indios se la
ensefaron a las Bestias? ;0 las Bestias se la ensefaron a los indios?

—De cualquier forma, se me ocurre que los indios y las perezas han tenido por siglos una
relacion simbidtica —dijo Alex.

—¢,Qué? —pregunto ella, quien nunca habia oido esa palabra.
—Es decir, se necesitan mutuamente para sobrevivir.
—¢Por qué?

—No lo sé, pero voy a averiguarlo. Una vez lei que los dioses necesitan a la humanidad
tanto como la humanidad necesita a sus dioses —dijo Alex.

—EI consejo de las Bestias seguro sera muy largo y muy fastidioso. Mejor tratamos de
descansar un poco ahora, asi estaremos frescos mafnana —sugirié Nadia, disponiéndose a dormir.
Tuvo que desprender a Boroba de su lado y obligarlo a echarse mas lejos, porque no aguantaba su
calor. El mono era como una extension de su ser; estaban ambos tan acostumbrados al contacto
de sus cuerpos, que una separacion, por breve que fuera, la sentian como una premonicion de
muerte. Con el amanecer despert6 la vida en la ciudad de oro y se iluminé el valle de los dioses en
todos los tonos de rojo, naranja y rosado. Las Bestias, sin embargo, demoraron muchas horas en
espabilar el suefio y surgir una a una de sus guaridas entre las formaciones de roca y cristal. Alex y
Nadia contaron once criaturas, tres machos y ocho hembras, unas mas altas que otras, pero todas
adultas. No vieron ejemplares jévenes de aquella singular especie y se preguntaron cémo se
reproducian. Walimai dijo que rara vez nacia uno de ellos, en los afios de su vida nunca habia
sucedido, y agregé que tampoco los habia visto morir, aunque sabia de una gruta en el laberinto
donde yacian sus esqueletos. Alex concluyd que eso calzaba con su teoria de que vivian por
siglos, e imagin6 que esos mamiferos prehistéricos debian tener una o dos crias en sus vidas; por
lo mismo, asistir al nacimiento de una debia ser un acontecimiento muy raro. Al observar a las
criaturas de cerca, comprendié que dada su limitacion para moverse, no podian cazar y debian ser
vegetarianas. Las tremendas garras no estaban hechas para matar, sino para trepar. Asi se explicé
que pudieran bajar y subir por el camino vertical que ellos habian escalado en la catarata. Las
perezas utilizaban las mismas muescas, salientes y grietas en la roca que servian a los indios para
escalar. ; Cuantas de ellas habria afuera? ;Una sola o varias? jCémo le gustaria llevar de vuelta
pruebas de lo que veia!

Muchas horas después comenzé el consejo. Las Bestias se reunieron en semicirculo en el
centro de la ciudad de oro, y Walimai y los muchachos se colocaron al frente. Se veian minusculos
entre aquellos gigantes. Tuvieron la impresion de que los cuerpos de las criaturas vibraban y sus
contornos eran difusos, luego comprendieron que en su piel centenaria anidaban pueblos enteros
de insectos de diversas clases, algunos de los cuales volaban a su alrededor como moscas de la
fruta. El vapor del aire creaba la ilusién de que una nube envolvia a las Bestias. Estaban a pocos
metros de ellas, a suficiente distancia para verlas en detalle, pero también para escapar en caso de
necesidad, aunque ambos sabian que, si cualquiera de esos once gigantes decidia expeler su olor,
no habria poder en el mundo capaz de salvarlos. Walimai actuaba con gran solemnidad y
reverencia, pero no parecia asustado.

—Estos son Aguila y Jaguar, forasteros amigos de la gente de la neblina. Vienen a recibir
instrucciones —dijo el anciano.

Un silencio eterno acogio esta introduccién, como si las palabras tardaran mucho en hacer
impacto en los cerebros de esos seres. Luego Walimai recité un largo poema dando las noticias de
la tribu, desde los ultimos nacimientos hasta la muerte del jefe Mokarita, incluyendo las visiones en
que aparecia el Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la llegada de los forasteros y la eleccion
de lyomi como jefe de los jefes. Empezé un didlogo lentisimo entre el brujo y las criaturas, que
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Nadia y Alex entendieron sin dificultad, porque habia tiempo para meditar y consultarse después
de cada palabra. Asi se enteraron de que por siglos y siglos la gente de la neblina conocia la
ubicacion de la ciudad de oro y habia guardado celosamente el secreto, protegiendo a los dioses
del mundo exterior, mientras a su vez esos seres extraordinarios cuidaban cada palabra de la
historia de la tribu. Hubo momentos de grandes cataclismos, en los cuales la burbuja ecoldgica del
tepui sufrio graves trastornos y la vegetacion no alcanzé para satisfacer las necesidades de las
especies que habitaban en su interior. En esas épocas los indios traian «sacrificios»: maiz, papas,
mandioca, frutas, nueces. Colocaban sus ofrecimientos en las cercanias del tepui, sin internarse a
través del laberinto secreto, y enviaban al mensajero a avisar a los dioses. Los ofrecimientos
incluian huevos, peces y animales cazados por los indios; con el transcurso del tiempo cambié la
dieta vegetariana de las Bestias.

Alexander Coid pens6 que si esas antiguas criaturas de lenta inteligencia tuvieran
necesidad de lo divino, seguramente sus dioses serian los indios invisibles de Tapirawa—teri, los
unicos seres humanos que conocian. Para ellas los indios eran magicos: se movian deprisa,
podian reproducirse con facilidad, poseian armas y herramientas, eran duefios del fuego y del
vasto universo externo, eran todopoderosos. Pero las gigantescas perezas no habian alcanzado
aun la etapa de evolucion en la cual se contempla la propia muerte y no necesitaban dioses. Sus
larguisimas vidas transcurrian en el plano puramente material.

La memoria de las Bestias contenia toda la informacién que los mensajeros de los
hombres les habian entregado: eran archivos vivientes. Los indios no conocian la escritura, pero su
historia no se perdia, porque las perezas nada olvidaban. Interrogandolas con paciencia y tiempo,
se podria obtener de ellas el pasado de la tribu desde la primera época, veinte mil afios atras. Los
chamanes como Walimai las visitaban para mantenerlas al dia mediante los poemas épicos que
recitaban con la historia pasada y reciente de la tribu. Los mensajeros morian y eran reemplazados
por otros, pero cada palabra de esos poemas quedaba almacenada en los cerebros de las Bestias.

Solo dos veces habia penetrado la tribu al interior del tepui desde los comienzos de la
historia y en ambas ocasiones lo habia hecho para huir de un enemigo poderoso. La primera vez
fue cuatrocientos afios antes, cuando la gente de la neblina debid ocultarse durante varias
semanas de una partida de soldados espafioles, que lograron llegar hasta el Ojo del Mundo.
Cuando los guerreros vieron que los extranjeros mataban de lejos con unos palos de humo y ruido,
sin ningun esfuerzo, comprendieron que sus armas eran inutiles contra las de ellos. Entonces
desarmaron sus chozas, enterraron sus escasas pertenencias, cubrieron los restos de la aldea con
tierra y ramas, borraron sus huellas y se retiraron con las mujeres y los nifios al tepui sagrado. Alli
fueron amparados por los dioses hasta que los extranjeros murieron uno a uno. Los soldados
buscaban El Dorado, estaban ciegos de codicia y acabaron asesinandose unos a otros. Los que
quedaron fueron exterminados por las Bestias y los guerreros indigenas. Sélo uno salié vivo de alli
y de alguna manera logré volver a reunirse con sus compatriotas. Paso el resto de su vida loco,
atado a un poste en un asilo de Navarra, perorando sobre gigantes mitoldgicos y una ciudad de oro
puro. La leyenda perduré en las paginas de los cronistas del imperio espanol, alimentando la
fantasia de aventureros hasta el dia de hoy. La segunda vez habia sido tres afios antes, cuando
los grandes pajaros de ruido y viento de los nahab aterrizaron en el Ojo del Mundo. Nuevamente
se oculto la gente de la neblina hasta que los extranjeros partieron, desilusionados, porque no
encontraron las minas que buscaban. Sin embargo, los indios, advertidos por las visiones de
Walimai, se preparaban para su regreso. Esta vez no pasarian cuatrocientos afnos antes que los
nahab se aventuraran de nuevo al altiplano, porque ahora podian volar. Entonces las Bestias
decidieron salir a matarlos, sin sospechar que habia millones y millones de ellos. Acostumbrados al
numero reducido de su especie, creian poder exterminar a los enemigos uno a uno.

Alex y Nadia escucharon a las Bestias contar su historia y fueron sacando muchas
conclusiones.

—Por eso no ha habido indios muertos, solo forasteros —apunté Alex, maravillado.
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—¢Y el padre Valdomero? —le record6 Nadia.

—EI padre Valdomero vivié con los indios. Seguramente la Bestia identifico el olor y por
eso no lo ataco.

—¢Y yo? Tampoco me atacé aquella noche... —agrego ella.

—Ilbamos con los indios. Si la Bestia nos hubiera visto cuando estabamos con la
expedicién, habriamos muerto como el soldado.

—Si entiendo bien, las Bestias han salido a castigar a los forasteros —concluy6 Nadia.

—Exacto, pero han obtenido el resultado opuesto. Ya ves lo que ha pasado: han atraido
atencion sobre los indios y sobre el Ojo del Mundo. Yo no estaria aqui si mi abuela no hubiera sido
contratada por una revista para descubrir a la Bestia —dijo Alex.

Cayo la tarde y luego la noche sin que los participantes del consejo alcanzaran algun
acuerdo. Alex pregunté cuantos dioses habian salido de la montafia y Walimai dijo que dos, lo cual
no era un dato fiable, igual podian ser media docena. El chico logré explicar a las Bestias que la
Unica esperanza de salvacion para ellas era permanecer dentro del tepui y para los indios era
establecer contacto con la civilizacion en forma controlada. El contacto era inevitable, dijo, tarde o
temprano los helicopteros aterrizarian de nuevo en el Ojo del Mundo y esta vez los nahab vendrian
a quedarse. Habia unos nahab que deseaban destruir a la gente de la neblina y apoderarse del Ojo
del Mundo. Fue muy dificil aclarar este punto, porque ni las Bestias ni Walimai comprendian cémo
alguien podia apropiarse de la tierra. Alex dijo que habia otros nahab que deseaban salvar a los
indios y que seguramente harian cualquier cosa por preservar a los dioses también, porque eran
los ultimos de su especie en el planeta. Recordd al chaman que él habia sido nombrado por lyomi
jefe para negociar con los nahab y pidié permiso y ayuda para cumplir su mision.

—No creemos que los nahab sean mas poderosos que los dioses —dijo Walimai.

—A veces lo son. Los dioses no podran defenderse de ellos y la gente de la neblina
tampoco. Pero los nahab pueden detener a otros nahab —replicé Alex.

—En mis visiones el Rahakanariwa anda sediento de sangre —dijo Walimai.
—Yo he sido nombrada jefe para aplacar al Rahakanariwa —dijo Nadia.

—No debe haber mas guerra. Los dioses deben volver a la montafia. Nadia y yo
conseguiremos que la gente de la neblina y la morada de los dioses sean respetados por los nahab
—prometio Alex, procurando sonar convincente.

En realidad no sospechaba cémo podria vencer a Mauro Carias, el capitan Ariosto y tantos
otros aventureros que codiciaban las riquezas de la region. Ni siquiera conocia el plan de Mauro
Carias ni el papel que les tocaria jugar a los miembros de la expedicion del International
Geographic en el exterminio de los indios. El empresario habia dicho claramente que ellos serian
testigos, pero no lograba imaginar de qué lo serian.

Para sus adentros, el muchacho penso que habria una conmociéon mundial cuando su
abuela informara sobre la existencia de las Bestias y el paraiso ecoldgico que contenia el tepui.
Con suerte y manejando la prensa con habilidad, Kate Coid podria obtener que el Ojo del Mundo
fuera declarado reserva natural y protegido por los gobiernos. Sin embargo, esa solucion podria
llegar muy tarde. Si Mauro Carias salia con la suya, «en tres meses los indios serian
exterminados», como habia dicho en su conversacion con el capitan Ariosto. La Unica esperanza
era que la proteccion internacional llegara antes. Aunque no podria evitarse la curiosidad de los
cientificos ni las camaras de television, al menos se podria detener la invasion de aventureros y
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colonos dispuestos a domar la selva y exterminar a sus habitantes. También paso por su mente la
terrible premonicién del empresario de Hollywood convirtiendo el tepui en una especie de
Disneyworld o Jurassic Park. Esperaba que la presién creada por los reportajes de su abuela
pudiera postergar o evitar esa pesadilla. Las Bestias ocupaban diferentes salas en la fabulosa
ciudad. Eran seres solitarios, que no compartian su espacio. A pesar de su enorme tamafo,
comian poco, masticando durante horas, vegetales, frutas, raices y de vez en cuando un animal
pequefio que caia muerto o herido a sus pies. Nadia pudo comunicarse con ellas mejor que
Walimai. Un par de las criaturas hembras demostraron cierto interés en ella y le permitieron
acercarse, porque lo que mas deseaba la chica era tocarlas. Al poner la mano sobre el duro pelaje,
un centenar de insectos de diversas clases subié por su brazo, cubriéndola entera. Se sacudié
desesperada, pero no pudo desprenderse de muchos de ellos, que quedaron adheridos a su ropa y
su pelo. Walimai le sefial6é una de las lagunas de la ciudad y ella se zambull6 en el agua, que
resulto ser tibia y gaseosa. Al hundirse sentia en la piel el cosquilleo de las burbujas de aire. Invitd
a Alex, y los dos se remojaron largo rato, limpios al fin, después de tantos dias arrastrandose por el
suelo y sudando.

Entretanto Walimai habia aplastado en una calabaza la pulpa de una fruta con grandes
pepas negras, que enseguida mezclé con el jugo de unas uvas azules y brillantes. El resultado fue
una pasta morada con la consistencia de la sopa de huesos que habian bebido durante el funeral
de Mokarita, pero con un sabor delicioso y un aroma persistente de miel y néctar de flores. El
chaman la ofreci6 a las Bestias, luego bebio él y les dio a los muchachos y a Boroba. Aquel
alimento concentrado les aplacé el hambre de inmediato y se sintieron un poco mareados, como si
hubieran bebido alcohol.

Esa noche fueron instalados en una de las camaras de la ciudad de oro, donde el calor era
menos oprimente que en la cueva de la noche anterior. Entre las formaciones minerales crecian
orquideas desconocidas afuera, algunas tan fragantes que apenas se podia respirar en su
proximidad. Por largo rato cayo la lluvia, caliente y densa como una ducha, empapando todo, corria
como rio entre las grietas de cristal, con un sonido persistente de tambores. Cuando finalmente
ceso, el aire refresco de subito y los rendidos muchachos se abandonaron por fin al suefio en el
duro suelo de El Dorado, con la sensacion de tener la barriga llena de flores perfumadas.

El brebaje preparado por Walimai tuvo la virtud magica de conducirlos al reino de los mitos
y del suefio colectivo, donde todos, dioses y humanos, podian compartir las mismas visiones. Asi
se ahorraron muchas palabras, muchas explicaciones. Sofiaron que el Rahakanariwa estaba preso
en una caja de madera sellada, desesperado, tratando de librarse con su pico formidable y sus
terribles garras, mientras dioses y humanos, atados a los arboles, aguardaban su suerte. Sofiaron
con los nahab matandose unos a otros, todos con los rostros cubiertos por mascaras. Vieron al
pajaro canibal destruir la caja y salir dispuesto a devorar todo a su paso, pero entonces un aguila
blanca y un jaguar negro le salian al paso, desafiandolo en lucha mortal. No habia resolucion en
ese duelo, como rara vez la hay en los suefos. Alexander Coid reconocié al Rahakanariwa, porque
lo habia visto antes en una pesadilla en que aparecia como un buitre, rompia una ventana de su
casa y se llevaba a su madre en sus monstruosas garras.

Al despertar por la manana no tuvieron que contar lo que habian visto, porque todos
estuvieron presentes en el mismo suefo, hasta el pequefio Boroba. Cuando se reunié el consejo
de los dioses para continuar con sus deliberaciones, no fue necesario pasar horas repitiendo las
mismas ideas, como el dia anterior. Sabian lo que debian hacer, cada uno conocia su papel en los
acontecimientos que vendrian.

—Jaguar y Aguila combatiran con el Rahakanariwa. Si vencen, ¢,cudl sera su recompensa?
—logré formular una de las perezas, después de largas vacilaciones.

—Los tres huevos del nido —dijo Nadia sin vacilar.

—Y el agua de la salud —agregé Alex, pensando en su madre.
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Espantado, Walimai indicé a los chicos que habian violado la elemental norma de
reciprocidad: no se puede recibir sin dar. Era la ley natural. Se habian atrevido a solicitar algo de
los dioses sin ofrecer algo a cambio... La pregunta de la Bestia habia sido meramente formal y lo
correcto era responder que no deseaban recompensa alguna, lo hacian como un acto de
reverencia hacia los dioses y compasion hacia los humanos. En efecto, las Bestias parecian
desconcertadas y molestas ante las peticiones de los forasteros. Algunas se pusieron lentamente
de pie, amenazantes, grufiendo y levantando sus brazos, gruesos como ramas de roble. Walimai
se tiré de bruces delante del consejo farfullando explicaciones y disculpas, pero no logré aplacar
los dnimos. Temiendo que alguna de las Bestias decidiera fulminarlos con su fragancia corporal,
Alex eché mano del Unico recurso de salvaciéon que se le ocurrio: la flauta de su abuelo.

—Tengo un ofrecimiento para los dioses —dijo, temblando.

Las dulces notas del instrumento irrumpieron tentativamente en el aire caliente del tepui.
Las Bestias, pilladas de sorpresa, tardaron unos minutos en reaccionar y cuando lo hicieron ya
Alex habia agarrado vuelo y se abandonaba al placer de crear musica. Su flauta parecia haber
adquirido los poderes sobrenaturales de Walimai. Las notas se multiplicaban en el extrafio teatro
de la ciudad de oro, rebotaban transformadas en interminables arpegios, hacian vibrar las
orquideas entre las altas formaciones de cristal. Nunca el muchacho habia tocado de esa manera,
nunca se habia sentido tan poderoso: podia amansar a las fieras con la magia de su flauta. Sentia
como si estuviera conectado a un poderoso sintonizador, que acompanaba la melodia con toda
una orquesta de cuerdas, vientos y percusion. Las Bestias, inmdviles al principio, comenzaron a
oscilar como grandes arboles movidos por el viento; sus patas milenarias golpearon el suelo y el
fértil hueco del tepui resoné como una gran campana. Entonces Nadia, en un impulso, salté al
centro del semicirculo del consejo, mientras Boroba, como si comprendiera que ése era un instante
crucial, se mantuvo quieto a los pies de Alex.

Nadia empezd a danzar con la energia de la tierra, que traspasaba sus delgados huesos
como una luz. No habia visto jamas un ballet, pero habia almacenado los ritmos que escuchara
muchas veces: la samba del Brasil, la salsa y el joropo de Venezuela, la musica americana que
llegaba por la radio. Habia visto a negros, mulatos, caboclos y blancos bailar hasta caer
extenuados durante el carnaval en Manaos, a los indios danzar solemnes durante sus ceremonias.
Sin saber lo que hacia, por puro instinto, improvisé su regalo para los dioses. Volaba. Su cuerpo se
movia solo, en trance, sin ninguna conciencia o premeditacion de su parte. Oscilaba como las mas
esbeltas palmeras, se elevaba como la espuma de las cataratas, giraba como el viento. Nadia
imitaba el vuelo de las guacamayas, la carrera de los jaguares, la navegacion de los delfines, el
zumbido de los insectos, la ondulacion de las serpientes.

Por miles y miles de afios habia existido vida en el cilindrico hueco del tepui, pero hasta
ese momento jamas se habia oido musica, ni siquiera el tam tam de un tambor. Las dos veces que
la gente de la neblina fue acogida bajo la proteccion de la ciudad legendaria, lo hizo de manera de
no irritar a los dioses, en completo silencio, haciendo uso de su talento para tornarse invisible. Las
Bestias no sospechaban la habilidad humana para crear musica, tampoco habian visto un cuerpo
moverse con la ligereza, pasion, velocidad y gracia con que danzaba Nadia. En verdad, esos
pesados seres nunca habian recibido un ofrecimiento tan grandioso. Sus lentos cerebros
recogieron cada nota y cada movimiento y los guardaron para los siglos futuros. El regalo de esos
dos visitantes se quedaria con ellos, como parte de su leyenda.
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LOS HUEVOS DE CRISTAL

A cambio de la musica y la danza que habian recibido, las Bestias otorgaron a los chicos lo que
solicitaban. Les indicaron que ella debia subir al tope del tepui, a las cumbres mas altas, donde
estaba el nido con los tres huevos prodigiosos de su vision. Por su parte él debia descender a las
profundidades de la tierra, donde se encontraba el agua de la salud.

—¢Podemos ir juntos, primero a la cima del tepui y luego al fondo del crater? —pregunté
Alex, pensando que las tareas serian mas faciles si las compartian.

Las perezas negaron lentamente con la cabeza y Walimai explicd que todo viaje al reino de
los espiritus es solitario. Ahadié que solo disponian del dia siguiente para cumplir cada uno su
misién, porque sin falta al anochecer él debia volver al mundo exterior; ése era su acuerdo con los
dioses. Si ellos no estaban de regreso, quedarian atrapados en el tepui sagrado, porque jamas
encontrarian por si mismos la salida del laberinto.

El resto del dia los jovenes lo gastaron recorriendo El Dorado y contdndose sus cortas
vidas; ambos deseaban saber lo mas posible del otro antes de separarse. Para Nadia era dificil
imaginar a su amigo en California con su familia; nunca habia visto una computadora, ni habia ido
a la escuela ni sabia lo que es un invierno. Por su parte, el muchacho americano sentia envidia por
la existencia libre y silenciosa de la muchacha, en contacto estrecho con la naturaleza. Nadia
Santos poseia un sentido comun y una sabiduria que a él le parecian inalcanzables.

Nadia y Alexander se deleitaron ante las magnificas formaciones de mica y otros minerales
de la ciudad, ante la flora inverosimil que brotaba por todas partes y los singulares animales e
insectos que albergaba ese lugar. Se dieron cuenta que los dragones como el de la caverna, que a
veces cruzaban el aire, eran mansos como loros amaestrados. Llamaron a uno, aterrizé con gracia
a sus pies, y pudieron tocarlo. Su piel era suave y fria, como la de un pez; tenia la mirada de un
halcon y el aliento perfumado a flores. Se bafiaron en las calientes lagunas y se hartaron de fruta,
pero solo de aquella autorizada por Walimai. Habia frutas y hongos mortales, otros inducian
visiones de pesadilla o destruian la voluntad, otros borraban la memoria para siempre, segun les
explicé el chaman. Durante sus paseos se topaban por aqui y por alla con las Bestias, que
pasaban la mayor parte de su existencia aletargadas. Una vez que consumian las hojas y frutas
necesarias para alimentarse, pasaban el resto del dia contemplando el térrido paisaje circundante
y el tapon de nubes que cerraba la boca del tepui. «Creen que el cielo es blanco y del tamafio de
ese circulo», comentd Nadia y Alex respondié que también ellos tenian una vision parcial del cielo,
que los astronautas sabian que no era azul, sino infinitamente profundo y oscuro. Esa noche se
acostaron tarde y cansados; durmieron lado a lado, sin tocarse, porque hacia mucho calor, pero
compartiendo el mismo suefio, como habian aprendido a hacer con los frutos magicos de Walimai.
Al amanecer del dia siguiente el viejo chaman entregd a Alexander Coid una calabaza vacia y a
Nadia Santos una calabaza con agua y una cesta, que ella se amarré a la espalda. Les advirtio que
una vez iniciado el viaje, hacia las alturas tanto como hacia las profundidades, no habria vuelta
atras. Deberian vencer los obstaculos o perecer en la empresa, porque regresar con las manos
vacias era imposible.

—¢ Estan seguros de que esto es lo que desean hacer? —pregunto el chaman.

—Yo si —decidio Nadia.
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No tenia idea para qué servian los huevos ni por qué debia ir a buscarlos, pero no dudo de
su vision. Debian ser muy valiosos 0 muy magicos; por ellos estaba dispuesta a vencer su miedo
mas enraizado: el vértigo de la altura.

—Yo también —agregd Alex, pensando que iria hasta el mismo infierno con tal de salvar a
su madre.

—Puede ser que vuelvan y puede ser que no vuelvan —se despidi6 el brujo, indiferente,
porque para él la frontera entre la vida y la muerte era apenas una linea de humo que la menor
brisa podia borrar.

Nadia desprendié a Boroba de su cintura y le explicé que no podria llevarlo donde ella iba.
El mono se aferrd a una pierna de Walimai gimiendo y amenazando con el pufio, pero no intento
desobedecerle. Los dos amigos se abrazaron estrechamente, atemorizados y conmovidos. Luego
cada uno partié en la direccidon sefalada por Walimai. Nadia Santos subioé por la misma escalera
tallada en la roca por donde habia descendido con Walimai y Alex desde el laberinto hasta la base
del tepui. El ascenso hasta ese balcén no fue dificil, a pesar de que las gradas eran muy
empinadas, carecian de un pasamano para sujetarse y los peldafios eran angostos, irregulares y
gastados. Luchando contra el vértigo, ech6 una mirada rapida hacia abajo y vio el extraordinario
paisaje verdeazul del valle, envuelto en tenue bruma, con la magnifica ciudad de oro al centro.
Luego mir6 hacia arriba y sus ojos se perdieron en las nubes. La boca del tepui parecia mas
angosta que su base. § Como subiria por las laderas inclinadas? Necesitaria patas de escarabajo.
¢ Cuan alto era en realidad el tepui cuanto tapaban las nubes? ; Donde exactamente estaba el
nido? Decidié no pensar en los problemas sino en las soluciones: enfrentaria los obstaculos uno a
uno, a medida que se presentaran. Si habia podido subir por la cascada, bien podia hacer esto,
penso, aunque ya no iba atada a Jaguar por una cuerda y estaba sola.

Al llegar al balcon comprendié que alli terminaba la escalera, de alli para adelante debia
subir colgando de lo que pudiera agarrar. Se acomodoé el canasto a la espalda, cerré los ojos y
buscé calma en su interior. Jaguar le habia explicado que alli, en el centro de su ser, se concentran
la energia vital y el valor. Respiré con todo su animo para que el aire limpio le llenara el pecho y
recorriera los caminos de su cuerpo, hasta alcanzar las puntas de los dedos de los pies y las
manos. Repitié la misma respiracion profunda tres veces y, siempre con los ojos cerrados,
visualizé el aguila, su animal totémico. Imaginé que sus brazos se extendian, se alargaban, se
transformaban en alas emplumadas, que sus piernas se convertian en patas terminadas en garras
como garfios, que en su cara crecia un pico feroz y sus ojos se separaban hasta quedar a los lados
de la cabeza. Sintié que su cabello, suave y crespo, se convertia en plumas duras pegadas al
craneo, que ella podia erizar a voluntad, plumas que contenian los conocimientos de las aguilas:
eran antenas para captar lo que estaba en el aire, incluso lo invisible. Su cuerpo perdi6 la
flexibilidad y adquirié, en cambio, una ligereza tan absoluta, que podia desprenderse de la tierra y
flotar con las estrellas. Experimentd un poder tremendo, toda la fuerza del aguila en la sangre.
Sintié que esa fuerza llegaba hasta la Gltima fibra de su cuerpo y su conciencia. Soy Aguila,
pronuncio en voz alta y enseguida abrié los ojos.

Nadia se aferré a una pequefia hendidura en la roca que habia sobre su cabeza y coloco el
pie en otra que habia a la altura de su cintura. 1z6 el cuerpo y se detuvo hasta encontrar el
equilibrio. Levanto6 la otra mano y buscé mas arriba, hasta que pudo pescarse de una raiz mientras
con el pie contrario tanteaba hasta dar con una grieta. Repitié el movimiento con la otra mano,
buscando un saliente y cuando lo hallé se elevé un poco mas. La vegetacion que crecia en las
laderas la ayudaba, habia raices, arbustos y lianas. También vio arafiazos profundos en las
piedras y en algunos troncos; pens6 que eran marcas de garras. Las Bestias debian haber subido
también en busca de alimento, o bien no conocian el mapa del laberinto y cada vez que entraban o
salian del tepui debian ascender hasta la cima y descender por el otro lado. Calculd que eso debia
demorar dias, tal vez semanas, dada la portentosa lentitud de esas gigantescas perezas.
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Una parte de su mente, aun activa, comprendié que el hueco del tepui no era un cono
invertido, como habia supuesto por el efecto dptico de mirarlo desde abajo, sino que mas bien se
abria ligeramente. La boca del crater era en realidad mas ancha que la base. No necesitaria patas
de escarabajo, después de todo, sélo concentracion y coraje. Asi escalé metro a metro, durante
horas, con admirable determinacion y una destreza recién adquirida. Esa destreza provenia del
mas recondito y misterioso lugar, un lugar de calma dentro de su corazén, donde se hallaban los
atributos nobles de su animal totémico. Ella era Aguila, el pajaro de mas alto vuelo, la reina del
cielo, la que hace su nido donde sélo los angeles alcanzan. El 4guila/nifia siguié ascendiendo paso
a paso. El aire caliente y humedo del valle inferior se transformé en una brisa fresca, que la
impulsé hacia arriba. Se detuvo a menudo, muy cansada, luchando contra la tentacién de mirar
hacia abajo o calcular la distancia hacia arriba, concentrada solo en el préximo movimiento. Una
sed terrible la abrasaba; sentia la boca llena de arena, con un sabor amargo, pero no podia
soltarse para desprender de su espalda la calabaza de agua que le habia dado Walimai. Beberé
cuando llegue arriba, murmuraba, pensando en el agua fria y limpia bafandola por dentro. Si al
menos lloviera, penso, pero ni una gota caia de las nubes. Cuando creia que ya no podria dar un
paso mas, sentia el talisman magico de Walimai colgado a su cuello y eso le daba valor. Era su
proteccién. La habia ayudado a ascender las rocas negras y lisas de la cascada, la habia hecho
amiga de los indios, la habia amparado de las Bestias; mientras lo tuviera estaba a salvo.

Mucho después su cabeza alcanzé las primeras nubes, densas como merengue, y
entonces una blancura de leche la envolvié. Siguié trepando a tientas, aferrandose a las rocas y la
vegetacion, cada vez mas escasa a medida que subia. No tenia conciencia de que le sangraban
las manos, las rodillas y los pies, solo pensaba en el magico poder que la sostenia, hasta que de
pronto una de sus manos palpé una hendidura ancha. Pronto logré izar todo el cuerpo y se
encontro en la cima del tepui, siempre oculta por la acumulacién de nubes. Una potente
exclamacion de triunfo, un alarido ancestral y salvaje como el tremendo grito de cien aguilas al
unisono, broté del pecho de Nadia Santos y fue a estrellarse contra las rocas de otras cimas,
rebotando y ampliandose, hasta perderse en el horizonte.

La chica esperd inmavil en la altura hasta que su grito se perdié en las ultimas grietas de la
gran meseta. Entonces se calmé el tambor de su corazén y pudo respirar a fondo. Apenas se sintié
firme sobre las rocas, echdé mano de la calabaza de agua y bebi6 todo el contenido. Nunca habia
deseado algo tanto. El liquido fresco entré por su garganta, limpiando la arena y la amargura de su
boca, humedeciendo su lengua y sus labios resecos, penetrando por todo su cuerpo como un
balsamo prodigioso, capaz de curar la angustia y borrar el dolor. Comprendié que la felicidad
consiste en alcanzar aquello que hemos esperado por mucho tiempo.

La altura y el brutal esfuerzo de llegar hasta alli y de superar sus terrores actuaron como
una droga mas poderosa que la de los indios en Tapirawa—teri o la pocion de los suefios
colectivos de Walimai. Volvié a sentir que volaba, pero ya no tenia el cuerpo del aguila, se habia
desprendido de todo lo material, era puro espiritu. Estaba suspendida en un espacio glorioso. El
mundo habia quedado muy lejos, abajo, en el plano de las ilusiones. Floté alli por un rato
incalculable y de pronto vio un agujero en el cielo radiante. Sin vacilar se lanzé como una flecha a
través de esa apertura y entrd en un espacio vacio y oscuro, como el infinito firmamento en una
noche sin luna. Ese era el espacio absoluto de todo lo divino y de la muerte, el espacio donde el
espiritu mismo se disuelve. Ella era el vacio, sin deseos, ni recuerdos. No habia nada que temer.
Alli permanecio fuera del tiempo. Pero en la cima del tepui el cuerpo de Nadia poco a poco la
llamaba, reclamandola. El oxigeno devolvié a su mente el sentido de la realidad material, el agua le
dio la energia necesaria para moverse. Finalmente el espiritu de Nadia hizo el viaje inverso, volvié
a cruzar como una flecha la apertura en el vacio, llego a la béveda gloriosa donde flotdé unos
instantes en la inmensa blancura, y de alli pasé a la forma del aguila. Debid resistir la tentacion de
volar para siempre sostenida por el viento y, con un ultimo esfuerzo, regresar a su cuerpo de nifa.
Se encontrd sentada en la cima del mundo y mir6 a su alrededor.

Estaba en el punto mas alto de una meseta, rodeada del vasto silencio de las nubes.
Aunque no podia ver la altura o la extension del sitio donde se encontraba, calculé que el hoyo en
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el centro del tepui era pequefio, en comparacion con la inmensidad de la montana que lo contenia.
El terreno se veia quebrado en hondas grietas, en parte rocoso y en otras cubierto de vegetacion
tupida. Supuso que pasaria mucho tiempo antes que los pajaros de acero de los nahab exploraran
ese lugar, porque era absurdo tratar de aterrizar alli, ni siquiera con un helicoptero, y para una
persona moverse en la rugosidad de esa superficie resultaba casi imposible. Se sintié desfallecer,
porque podria buscar el nido por el resto de sus dias sin encontrarlo en esas grietas, pero luego
record6é que Walimai le habia indicado exactamente por dénde subir. Descansé un momento y se
puso en marcha, subiendo y bajando de roca en roca, impulsada por una fuerza desconocida, una
especie de instintiva certeza.

No tuvo que ir lejos. A poca distancia, en una hendidura formada por grandes rocas se
encontraba el nido y en su centro vio los tres huevos de cristal. Eran mas pequefios y mas
brillantes que los de su visién, maravillosos. Con mil precauciones, para no resbalar en una de las
profundas fisuras, donde se habria partido todos los huesos, Nadia Santos se arrastré hasta el
nido. Sus dedos se cerraron sobre la reluciente perfeccion del cristal, pero su brazo no pudo
moverlo. Extrafiada, cogio otro huevo. No logré levantarlo y tampoco el tercero. Era imposible que
esos objetos, del tamafo de un huevo de tucan, pesaran de esa manera. ;Qué sucedia? Los
examind, empujandolos por todos lados, hasta comprobar que no estaban pegados ni atornillados,
al contrario, parecian descansar casi flotando en el mullido colchdn de palitos y plumas. La
muchacha se sentd sobre una de las rocas sin entender lo que ocurria y sin poder creer que toda
esa aventura y el esfuerzo de llegar hasta alli hubieran sido inatiles. Tuvo fuerza sobrehumana
para subir como una lagartija por las paredes internas del tepui y ahora, cuando finalmente estaba
en la cima, las fuerzas le fallaban para mover ni un milimetro el tesoro que habia ido a buscar.

Nadia Santos vacilo, trastornada, sin imaginar la solucion de ese enigma, por largos
minutos. De subito se le ocurrié que esos huevos pertenecian a alguien. Tal vez las Bestias los
habian puesto alli, pero también podian ser de alguna criatura fabulosa, un ave o un reptil, como
los dragones. En ese caso la madre podria aparecer en cualquier momento y, al encontrar una
intrusa cerca de su nido, lanzarse al ataque con justificada furia. No debia quedarse alli, decidid,
pero tampoco pensaba renunciar a los huevos. Walimai habia dicho que no podria regresar con las
manos vacias... §Qué mas le dijo el chaman? Que debia volver antes de la noche. Y entonces
recordo lo que ese brujo sabio le habia ensefiado el dia anterior: la ley de reciprocidad. Por cada
cosa que uno toma, se debe dar otra a cambio.

Se mir6 desconsolada. Nada tenia para dar. Sélo llevaba puestos una camiseta, unos
pantalones cortos y un canasto atado a la espalda. Al revisar su cuerpo se dio cuenta por primera
vez de arafiazos, magulladuras y heridas abiertas que le habian producido las rocas al ascender la
montafa. Su sangre, donde se concentraba la energia vital que le habia permitido llegar hasta alli,
era tal vez su Unica posesion valiosa. Se aproximo, presentando su cuerpo adolorido para que la
sangre goteara sobre el nido. Unas manchitas rojas salpicaron las suaves plumas. Al inclinarse
sintid el talisman contra su pecho y comprendié de inmediato que ése era el precio que debia
pagar por los huevos. Dudé por largos minutos. Entregarlo significaba renunciar a los poderes
magicos de proteccion, que ella atribuia al hueso tallado, regalo del chaman. Nunca tendria nada
tan magico como ese amuleto, era mucho mas importante para ella que los huevos, cuya utilidad
no podia siquiera imaginar. No, no podia desprenderse de eso, decidio.

Nadia cerro los ojos, agotada, mientras el sol que se filtraba por las nubes iba cambiando
de color. Por unos instantes regreso al suefo alucinante de la ayahuasca, que tuvo en el funeral de
Mokarita y volvié a ser el aguila volando por un cielo blanco, suspendida por el viento, ligera y
poderosa. Vio los huevos desde arriba, brillando en el nido, como en esa vision, y tuvo la misma
certeza de entonces: esos huevos contenian la salvacion para la gente de la neblina. Por ultimo,
abrio los ojos con un suspiro, se quitd el talisman del cuello y lo coloco sobre el nido. Enseguida
estiré la mano y tocé uno de los huevos, que al punto cedid y pudo levantarlo sin esfuerzo. Los
otros dos fueron igualmente faciles de tomar. Colocé los tres con cuidado en su canasto y se
dispuso a descender por donde habia subido. Aun se filtraba luz de sol a través de las nubes;
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calculé que el descenso debia ser mas rapido y que llegaria abajo antes del anochecer, como le
habia advertido Walimai.
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EL AGUA DE LA SALUD

Mientras Nadia Santos ascendia a la cima del tepui, Alexander Coid bajaba por un pasaje
angosto hacia el vientre de la tierra, un mundo cerrado, caliente, oscuro y palpitante, como sus
peores pesadillas. Si al menos tuviera una linterna... Debia avanzar a tientas, gateando a veces y
arrastrandose otras, en completa oscuridad. Sus ojos no se acostumbraron, porque las tinieblas
eran absolutas. Extendia una mano palpando la roca para calcular la direccién y el ancho del tunel,
luego movia el cuerpo, culebreando hacia adentro, centimetro a centimetro. A medida que
avanzaba el tunel parecia angostarse y pensé que no podria dar la vuelta para salir. El poco aire
que habia era sofocante y fétido; era como estar enterrado en una tumba. Alli de nada le servian
los atributos del jaguar negro; necesitaba otro animal totémico, algo asi como un topo, una rata o
un gusano. Se detuvo muchas veces con intencion de retroceder antes de que fuera demasiado
tarde, pero cada vez siguié adelante impulsado por el recuerdo de su madre. Con cada minuto
transcurrido aumentaba la opresién en su pecho y el terror se hacia mas y mas insondable. Volvio
a oir el sordo golpeteo de un corazoén, que habia escuchado en el laberinto con Walimai. Su mente,
enloquecida, barajaba los innumerables peligros que lo acechaban; el peor de todos era quedar
sepultado vivo en las entrafias de esa montafia. ¢ Cuan largo era ese pasaje? ¢ Llegaria hasta el
final o caeria vencido por el camino? ¢ Le alcanzaria el oxigeno o moriria asfixiado?

En un momento Alexander cayé tendido de bruces, agotado, gimiendo. Tenia los musculos
tensos, la sangre agolpada en las sienes, cada nervio de su cuerpo adolorido; no podia razonar,
sentia que su cabeza iba a explotar por falta de aire. Nunca habia tenido tanto miedo, ni siquiera
durante la larga noche de su iniciacion entre los indios. Tratd de recordar las emociones que lo
sacudian cuando quedé colgando de una cuerda en El Capitan, pero no era comparable. Entonces
estaba en el pico de una montana, ahora estaba en su interior. Alli estaba con su padre, aqui
estaba absolutamente solo. Se abandoné a la desesperacion, temblando, extenuado. Por un
tiempo eterno las tinieblas penetraron en su mente y perdié el rumbo, llamando sin voz a la muerte,
derrotado. Y entonces, cuando su espiritu se alejaba en la oscuridad, la voz de su padre se abrio
camino por las brumas de su cerebro y le llegd, primero como un susurro casi imperceptible, luego
con mas claridad. ¢ Qué le habia dicho su padre muchas veces cuando le ensefiaba a escalar
rocas? «Quieto, Alexander, busca el centro de ti mismo, donde esta tu fuerza. Respira. Al inhalar te
cargas de energia, al exhalar te desprendes de la tensién. No pienses, obedece tu instinto.» Era lo
que él mismo le habia aconsejado a Nadia cuando subieron al Ojo del Mundo. 3, Cémo lo habia
olvidado?

Se concentrd en respirar: inhalar energia, sin pensar en la falta de oxigeno, exhalar su
terror, relajarse, rechazar los pensamientos negativos que lo paralizaban. Puedo hacerlo, puedo
hacerlo..., repitié. Poco a poco regreso a su cuerpo. Visualizé los dedos de sus pies y los fue
relajando uno a uno, luego las piernas, las rodillas, las caderas, la espalda, los brazos hasta las
puntas de los dedos, la nuca, la mandibula, los parpados. Ya podia respirar mejor, dejé de sollozar.
Ubico el centro de si mismo, un lugar rojo y vibrante a la altura del ombligo. Escuchd los latidos de
su corazon. Sintié un cosquilleo en la piel, luego un calor por las venas, finalmente la fuerza
regreso6 a su cuerpo, sus sentidos y su mente.

Alexander Coid lanz6 una exclamacion de alivio. El sonido tardd unos instantes en rebotar
contra algo y volver a sus oidos. Se dio cuenta que asi actuaba el sonar de los murciélagos,
permitiéndoles desplazarse en la oscuridad. Repitié la exclamacion, esperd que volviera
indicandole la distancia y la direccion, asi pudo «oir con el corazén», como le habia dicho tantas
veces Nadia. Habia descubierto la forma de avanzar en las tinieblas. El resto del viaje por el tunel
transcurrio en un estado de semiinconsciencia, en el cual su cuerpo se movia solo, como si
conociera el camino. De vez en cuando Alex se conectaba brevemente con su pensamiento logico
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y en un chispazo deducia que ese aire cargado de gases desconocidos debia afectarle la mente.
Mas tarde pensaria que vivid un suefo.

Cuando parecia que el angosto pasaje no terminaria nunca, el muchacho oy un rumor de
agua, como un rio, y una bocanada de aire caliente alcanzo6 sus agotados pulmones. Eso renové
sus fuerzas. Se impulsé hacia delante y en un recodo del subterraneo percibié que sus ojos
alcanzaban a distinguir algo en la negrura. Una claridad, muy tenue al principio, fue surgiendo poco
a poco. Siguio arrastrandose, esperanzado, y vio que la luz y el aire aumentaban. Pronto se
encontrd en una cueva que debia estar conectada al exterior de alguna manera, porque aparecia
débilmente iluminada. Un extrafio olor le dio en las narices, persistente, un poco nauseabundo,
como de vinagre y flores podridas. La cueva tenia las mismas formaciones de relucientes
minerales que viera en el laberinto. Las facetas labradas de esas estructuras actuaban como
espejos, reflejando y multiplicando la escasa luz que penetraba hasta alli. Se encontré a la orilla de
una pequefa laguna, alimentada por un riachuelo de aguas blancas, como leche magra. Viniendo
de la tumba donde habia estado, esa laguna y ese rio blancos le parecieron lo mas hermoso que
habia visto en su vida. ¢, Seria ésa la fuente de la eterna juventud? El olor lo mareaba, pensé que
debia ser un gas que se desprendia de las profundidades, tal vez un gas téxico que le embotaba el
cerebro.

Una voz susurrante y acariciadora llamé su atencion. Sorprendido, percibi6 algo en la otra
orilla de la pequefia laguna, a pocos metros de distancia, y cuando logré ajustar sus pupilas a la
poca luz de la cueva, distinguié una figura humana. No podia verla bien, pero la forma y la voz eran
de una muchacha. Imposible, dijo, las sirenas no existen, me estoy volviendo loco, es el gas, el
olor; pero la muchacha parecia real, su largo cabello se movia, su piel irradiaba luz, sus gestos
eran humanos, su voz seductora. Quiso lanzarse al agua blanca para beber hasta saciarse y para
lavarse la tierra que lo cubria, asi como la sangre de las magulladuras en sus codos y rodillas. La
tentacion de acercarse a la bella criatura que lo llamaba y abandonarse al placer era insoportable.
Iba a hacerlo cuando not6 que la aparicién era igual a Cecilia Burns, su mismo cabello castafio,
sus mismos ojos azules, sus mismos gestos languidos. Una parte aun consciente de su cerebro le
advirtié que esa sirena era una creacion de su mente, tal como lo eran esas medusas de mair,
gelatinosas y transparentes, que flotaban en el aire pélido de la caverna. Recordé lo que habia
oido de la mitologia de los indios, las historias que habia contado Walimai sobre los origenes del
universo, donde figuraba el Rio de Leche que contenia todas las semillas de la vida, pero también
putrefaccion y muerte. No, ésa no era el agua milagrosa que devolveria la salud a su madre,
decidio; era una jugarreta de su mente para distraerlo de su misién. No habia tiempo para perder,
cada minuto era precioso. Se tap6 la nariz con la camiseta, luchando contra la penetrante fragancia
que lo aturdia. Vio que a lo largo de la orilla donde estaba se extendia un angosto pasaje, que se
perdia siguiendo el curso del riachuelo, y por alli escap6. Alexander Coid siguié el sendero,
dejando atras la laguna y la prodigiosa aparicion de la muchacha. Le sorprendié que la tenue
claridad persistia, al menos ya no debia ir arrastrandose y a tientas. El aroma fue haciéndose mas
tenue, hasta desaparecer del todo. Avanz6 lo mas deprisa que pudo, agachado, procurando no
golpear la cabeza contra el techo y manteniendo el equilibrio en la estrecha cornisa, pensando que
si caia al rio méas abajo tal vez seria arrastrado. Lamenté no disponer de tiempo para averiguar qué
era ese liquido blanco parecido a la leche y con olor a alifio para ensalada. El largo sendero estaba
cubierto de un moho resbaloso donde hervia un millar de criaturas minusculas, larvas, insectos,
gusanos y grandes sapos azulados, con la piel tan transparente que se podian ver los 6rganos
internos palpitando. Sus largas lenguas, como de serpiente, intentaban alcanzar sus piernas. Alex
echaba de menos sus botas, porque debia patearlos descalzo y sus cuerpos blandos y frios como
gelatina le daban un asco incontrolable. Doscientos metros mas alla la capa de moho y los sapos
desaparecieron y el sendero se volvié mas ancho. Aliviado, pudo echar una mirada a su alrededor
y entonces noto por primera vez que las paredes estaban salpicadas de hermosos colores. Al
examinarlas de cerca comprendié que eran piedras preciosas y vetas de ricos metales. Abrid su
navaja del Ejército suizo y escarbo en la roca, comprobando que las piedras se desprendian con
cierta facilidad. ¢ Qué eran? Reconoci6 algunos colores, como el verde intenso de las esmeraldas y
el rojo puro de los rubies. Estaba rodeado de un fabuloso tesoro: ése era el verdadero El Dorado,
codiciado por aventureros durante siglos.

106



Bastaba tallar las paredes con su cuchillo para cosechar una fortuna. Si llenaba la calabaza
que le habia dado Walimai con esas piedras preciosas, regresaria a California convertido en
millonario, podria pagar los mejores tratamientos para la enfermedad de su madre, comprar una
casa nueva para sus padres, educar a sus hermanas. ¢ Y para él? Se compraria un coche de
carrera para matar de envidia a sus amigos y dejar a Cecilia Burns con la boca abierta. Esas joyas
eran la solucion de su vida: podria dedicarse a la musica, a escalar montafias o a lo que quisiera,
sin tener que preocuparse de ganar un sueldo... jNo! ; Qué estaba pensando? Esas piedras
preciosas no eran solo suyas, debian servir para ayudar a los indios. Con esa increible riqueza
obtendria poder para cumplir con la misién que le habia asignado lyomi: negociar con los nahab.
Se convertiria en el protector de la tribu y de sus bosques y cascadas; con la pluma de su abuela 'y
su dinero transformarian el Ojo del Mundo en la reserva natural mas extensa del mundo. En unas
pocas horas podria llenar la calabaza y cambiar el destino de la gente de la neblina y de su propia
familia.

El muchacho empezé a hurgar con la punta de su cuchillo en torno a una piedra verde,
haciendo saltar pedacitos de la roca. Minutos mas tarde logré soltarla y cuando la tuvo entre los
dedos pudo verla bien. No tenia el brillo de una esmeralda pulida, como las de los anillos, pero sin
duda era del mismo color. Iba a ponerla en la calabaza, cuando recordo el propésito de esa mision
al fondo de la tierra: llenar la calabaza con el agua de la salud. No. No serian joyas las que
comprarian la salud de su madre; se requeria algo milagroso. Con un suspiro guardo la piedra
verde en el bolsillo del pantaldn y siguié adelante, preocupado porque habia perdido minutos
preciosos y no sabia cuanto mas deberia andar hasta llegar a la fuente maravillosa.

De subito el sendero terminé ante un cumulo de piedras. Alex tante6 seguro que debia
haber una forma de seguir adelante, no podia ser que su viaje terminara de esa manera tan
abrupta. Si Walimai lo habia enviado a ese infernal viaje a las profundidades de la montaia era
porque la fuente existia, todo era cuestion de encontrarla; pero podria ser que hubiera tomado el
camino equivocado, que en alguna bifurcacion del tunel se hubiera desviado. Tal vez debié cruzar
la laguna de leche, porque la muchacha no era una tentacién para distraerlo, sino su guia para
encontrar el agua de la salud... Las dudas empezaron a retumbar como gritos a todo volumen en
su cerebro. Se llevé las manos a las sienes, procurando calmarse, repitié la respiracion profunda
que habia practicado en el tunel, y presté oidos a la voz remota de su padre, que lo guiaba. Debo
situarme en el centro de mi mismo, donde hay calma y fuerza, murmuré. Decidié no perder energia
contemplando los posibles errores cometidos, sino en el obstaculo que tenia por delante. Durante
el invierno del afo anterior, su madre le habia pedido que trasladara una gran pila de lefia del patio
al fondo del garaje. Cuando él alegd que ni Hércules podia hacerlo, su madre le mostré la forma:
un palo a la vez. El joven fue quitando piedras, primero los guijarros, luego las rocas medianas,
que se soltaban con facilidad, finalmente los pefiascos grandes. Fue un trabajo lento y pesado,
pero al cabo de un tiempo habia abierto un boquete. Una bocanada de vapor caliente le dio en el
rostro, como si hubiera abierto la puerta de un horno, obligandolo a retroceder. Espero, sin saber
cual era el paso siguiente, mientras salia el chorro de aire. Nada sabia de mineria, pero habia leido
que en el interior de las minas suele haber escapes de gas y supuso que, si de eso se trataba,
estaba condenado. Se dio cuenta que a los pocos minutos el chorro disminuia, como si hubiera
estado a presion, y finalmente desaparecia. Aguardé un rato y luego asomé la cabeza por el
hueco.

Al otro lado habia una caverna con un pozo profundo en el centro, de donde surgian
humaredas y una luz rojiza. Se oian pequefias explosiones, como si abajo hirviera algo espeso,
que reventaba en burbujas. No tuvo que acercarse para adivinar que debia ser lava ardiente, tal
vez los ultimos residuos de actividad de un antiquisimo volcan. Estaba en el corazén del crater.
Contempl6 la posibilidad de que los vapores fueran téxicos, pero como no olian mal decidié que
podia adentrarse en la caverna. Paso el resto del cuerpo por la apertura y se encontrd sobre un
suelo de piedra caliente. Aventurd un paso, luego otro mas, decidido a explorar el recinto. El calor
era peor que una sauna y pronto estuvo completamente bafado en sudor, pero habia suficiente
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aire para respirar. Se quito la camiseta y se la amarrd en torno a la boca y la nariz. Le lloraban los
ojos. Comprendio que debia avanzar con extrema prudencia para no resbalar al pozo.

La caverna era amplia y de forma irregular, alumbrada por la luz rojiza vy titilante del fuego
que crepitaba abajo. Hacia su derecha se abria otra sala, que explor6 tentativamente,
descubriendo que era mas oscura, porque apenas llegaba la luz que alumbraba la primera. En ella
la temperatura resultaba mas soportable, tal vez por alguna fisura entraba aire fresco. El muchacho
estaba en el limite de su resistencia, empapado de sudor y sediento, convencido de que las
fuerzas no le alcanzarian para regresar por el largo camino que ya habia recorrido. 4 Dénde estaba
la fuente que buscaba?

En ese momento sintié una fuerte brisa y de inmediato una vibracién espantosa que resoné
en sus nervios, como si estuviera dentro de un gran tambor metalico. Se tapo los oidos en forma
instintiva, pero no era ruido, sino una insoportable energia y no habia forma de defenderse de ella.
Se volvié buscando la causa. Y entonces lo vio. Era un murciélago gigantesco, cuyas alas
extendidas debian medir unos cinco metros de punta a punta. Su cuerpo de rata era dos veces
mas grande que su perro Poncho y en su cabezota se abria un hocico provisto de largos colmillos
de fiera. No era negro, sino totalmente blanco, un murciélago albino.

Aterrado, Alex comprendié que ese animal, como las Bestias, era el ultimo sobreviviente de
una edad muy antigua, cuando los primeros seres humanos levantaron la frente del suelo para
mirar asombrados a las estrellas, miles y miles de afos atras. La ceguera del animal no era una
ventaja para él, porque esa vibracién era su sistema de sonar: el vampiro sabia exactamente como
era y donde se encontraba el intruso. La ventolera se repitio: eran las alas agitdndose, listas para
el ataque. ;Era ése el Rahakanariwa de los indios, el terrible pajaro chupasangre?

Su mente echd a volar. Sabia que sus posibilidades de escapar eran casi nulas, porque no
podia retroceder a la otra sala y echar a correr en ese terreno traicionero sin riesgo de caer al pozo
de lava. En forma instintiva se llevé la mano a la navaja del Ejército suizo que tenia en la cintura,
aunque sabia que era un arma ridicula comparada con el tamafo de su enemigo. Sus dedos
tropezaron con la flauta colgada de su cinturén, y sin pensarlo dos veces la desat6 y se la llevé a
los labios. Alcanzé a murmurar el nombre de su abuelo Joseph Coid, pidiéndole ayuda en ese
instante de peligro mortal, y luego comenz6 a tocar.

Las primeras notas resonaron cristalinas, frescas, puras, en aquel recinto maléfico. El
enorme vampiro, extremadamente sensible a los sonidos, recogi6 las alas y parecio encogerse de
tamafo. Habia vivido tal vez varios siglos en la soledad y el silencio de ese mundo subterraneo,
aquellos sonidos tuvieron el efecto de una explosion en su cerebro, se sintié acribillado por
millones de punzantes dardos. Lanzé otro grito en su onda inaudible para oidos humanos, aunque
claramente dolorosa, pero la vibracion se confundié con la musica y el vampiro, desconcertado, no
pudo interpretarla en su sonar.

Mientras Alex tocaba su flauta, el gran murciélago blanco se movié hacia atras,
retrocediendo poco a poco, hasta quedar inmévil en un rincén, como un oso blanco alado, los
colmillos y las garras a la vista, pero paralizado. Una vez mas el muchacho se maravillé del poder
de esa flauta, que lo habia acompafado en cada momento crucial de su aventura. Al moverse el
animal, vio un tenue hilo de agua que chorreaba por la pared de la caverna y entonces supo que
habia llegado al fin de su camino: estaba frente a la fuente de la eterna juventud. No era el
abundante manantial en medio de un jardin, que describia la leyenda. Eran apenas unas gotas
humildes deslizandose por la roca viva. Alexander Coid avanzé con cautela, un paso a la vez, sin
dejar de tocar la flauta, acercandose al monstruoso vampiro, procurando pensar con el corazén y
no con la cabeza. Era ésa una experiencia tan extraordinaria, que no podia confiar s6lo en la razén
o la Idgica, habia llegado el momento de utilizar el mismo recurso que le servia para escalar
montafas y crear musica: la intuicién. Traté de imaginar como sentia el animal y concluyé que
debia estar tan aterrado como él mismo lo estaba. Se encontraba por primera vez ante un ser
humano, nunca habia escuchado sonidos como el de la flauta y el ruido debia ser atronador en su
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sonar, por eso estaba como hipnotizado. Record6 que debia recoger el agua en la calabaza y
regresar antes del anochecer. Resultaba imposible calcular cuantas horas habia estado en el
mundo subterraneo, pero lo Unico que deseaba era salir de alli lo antes posible.

Mientras producia una sola nota con la flauta, valiéndose de una mano, extendio la otra
hacia la fuente, casi rozando al vampiro, pero apenas cayeron las primeras gotas adentro de la
calabaza, el agua del chorrito disminuyé hasta desaparecer del todo. La frustracion de Alex fue tan
enorme, que estuvo a punto de arremeter a pufietazos contra la roca. Lo unico que lo detuvo fue el
horrendo animal que se erguia como un centinela a su lado.

Y entonces, cuando iba a dar media vuelta, se acordd de las palabras de Walimai sobre la
ley inevitable de la naturaleza: dar tanto como se recibe. Paso revista a sus escasos bienes: la
brujula, la navaja del ejército suizo y su flauta. Podia dejar los dos primeros, que de todos modos
no le servirian de mucho, pero no podia desprenderse de su flauta magica, la herencia de su
famoso abuelo, su instrumento de poder. Sin ella estaba perdido. Deposité la brujula y la navaja en
el suelo y esperd. Nada. Ni una sola gota mas cay6 de la roca.

Entonces comprendié que esa agua de la salud era el tesoro mas valioso de este mundo
para él, lo unico que podria salvar la vida de su madre. A cambio debia entregar su mas preciosa
posesion. Coloco la flauta en el suelo mientras las ultimas notas reverberaban entre las paredes de
la caverna. De inmediato el débil chorrito de agua volvio a fluir. Esperé eternos minutos que se
llenara la calabaza, sin perder de vista al vampiro, que acechaba a su lado. Estaba tan cerca, que
podia oler su fetidez de tumba y contar sus dientes y sentir una compasion infinita por la profunda
soledad que lo envolvia, pero no permitié que eso lo distrajera de su tarea. Una vez que la
calabaza estuvo rebosando, retrocedié con lentitud, para no provocar al monstruo. Salié de la
caverna, entré a la otra, donde se oia el gorgoriteo de la lava ardiendo en las entrafias de la tierra,
y luego se deslizé por el boquete. Pensé poner las piedras de vuelta para taparlo, pero no disponia
de tiempo y supuso que el vampiro era demasiado grande para escapar por ese hueco y no lo
seguiria.

Hizo el camino de vuelta mas rapido, porque ya lo conocia. No tuvo la tentacién de recoger
piedras preciosas y cuando paso por la laguna de leche donde aguardaba el espejismo de Cecilia
Burns, se tapé la nariz para defenderse del gas fragante que perturbaba el entendimiento y no se
detuvo. Lo mas dificil fue volver a introducirse en el angosto tunel por donde habia entrado,
sosteniendo la calabaza verticalmente para no vaciar el agua. Tenia un tapon: un trozo de piel
amarrado con una cuerda, pero no era hermético y no deseaba perder ni una gota del maravilloso
liquido de la salud. Esta vez el pasadizo, aunque oprimente y tenebroso, no le resulté tan horrible,
porque sabia que al final alcanzaria la luz y el aire.

El colchén de nubes en la boca del tepui, que recibia los ultimos rayos del sol, habia
adquirido tonos rojizos, desde el 6xido hasta el dorado. Las seis lunas de luz comenzaban a
desaparecer en el extrafio firmamento del tepui, cuando Nadia Santos y Alexander Coid
regresaron. Walimai esperaba en el anfiteatro de la ciudad de oro, frente al consejo de las Bestias
acompafiado por Boroba. Apenas el mono vio a su ama corrid, aliviado, a colgarse de su cuello.
Los jovenes estaban extenuados, con el cuerpo cubierto de arafnazos y magulladuras, pero cada
uno traia el tesoro que habian ido a buscar. El anciano brujo no dio muestras de sorpresa, los
recibié con la misma serenidad con que cumplia cada acto de su existencia y les indicé que habia
llegado el momento de partir. No habia tiempo para descansar, durante la noche deberian cruzar el
interior de la montafa y salir afuera, al Ojo del Mundo.

—Tuve que dejar mi talisman —cont6 Nadia, desalentada a su amigo.
—Y yo mi flauta —replico él.

—Puedes conseguir otra. La musica la haces tu, no la flauta —dijo Nadia.
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—También los poderes del talisman estan dentro de ti —la consolé él.

Walimai observo los tres huevos cuidadosamente y olisqued el agua de la calabaza.
Aprobd con gran seriedad. Luego desatd una de las bolsitas de piel que pendian de su bastén de
curandero y se la entregé a Alex con instrucciones de moler las hojas y mezclarlas con esa agua
para curar a su madre. El muchacho se colgo la bolsita al cuello, con lagrimas en los ojos. Walimai
agité el cilindro de cuarzo sobre la cabeza de Alex durante un buen rato, lo soplé en el pecho, las
sienes y la espalda, lo tocd en los brazos y las piernas con su baston.

—Si no fueras nahab, serias mi sucesor, naciste con alma de chaman. Tienes el poder de
sanar, usalo bien —le dijo.

—¢ Significa eso que puedo curar a mi madre con esta agua y estas hojas?
—Puede ser y puede no ser...

Alex se daba cuenta de que sus ilusiones no tenian una base ldgica, debia confiar en los
modernos tratamientos del hospital de Texas y no en una calabaza con agua y unas hojas secas
obtenidas de un anciano desnudo en el medio del Amazonas, pero en ese viaje habia aprendido a
abrir su mente a los misterios. Existian poderes sobrenaturales y otras dimensiones de la realidad,
como este tepui poblado de criaturas de épocas prehistoricas. Cierto, casi todo podia explicarse
racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefirid no hacerlo y se entregé simplemente a la
esperanza de un milagro.

El consejo de los dioses habia aceptado las advertencias de los nifios forasteros y del
sabio Walimai. No saldrian a matar a los nahab, era una tarea inutil, puesto que eran tan
numerosos como las hormigas y siempre vendrian otros. Las Bestias permanecerian en su
montafa sagrada, donde estaban seguras, al menos por el momento. Nadia y Alex se despidieron
con pesar de las grandes perezas. En el mejor de los casos, si todo salia bien, la entrada
laberintica al tepui no seria descubierta y tampoco descenderian los helicopteros desde el aire.
Con suerte pasaria otro siglo antes que la curiosidad humana alcanzara el ultimo refugio de los
tiempos prehistoricos. De no ser asi, al menos esperaban que la comunidad cientifica defendiera a
esas extraordinarias criaturas antes que la codicia de los aventureros las destruyera. En todo caso,
no volverian a ver a las Bestias.

Ascendieron las gradas que conducian al laberinto cuando caia la noche, alumbrado por la
antorcha de resina de Walimai. Recorrieron sin vacilar el intrincado sistema de tuneles, que el
chaman conocia a la perfeccion. En ningun momento dieron con un callejon sin salida, nunca
debieron retroceder o desandar el camino, porque el brujo llevaba el mapa grabado en la mente.
Alex renuncio a la idea de memorizar las vueltas, porque aunque hubiera podido recordarlas o
incluso dibujarlas en un papel, de todos modos carecia de puntos de referencia y seria imposible
ubicarse.

Llegaron a la maravillosa caverna donde vieron al primer dragon y se extasiaron una vez
mas ante los colores de las piedras preciosas, los cristales y los metales que relucian en su
interior. Era una verdadera cueva de Ali Baba, con todos los fabulosos tesoros que la mente mas
ambiciosa podia imaginar. Alex se acordo de la piedra verde que se habia echado al bolsillo y la
saco para compararla. En el resplandor palido de la caverna la piedra ya no era verde, sino
amarillenta y entonces comprendié que el color de esas gemas era producto de la luz 'y
posiblemente tenian tan poco valor como la mica de El Dorado. Habia hecho bien al rechazar la
tentacion de llenar su calabaza con ellas, en vez de hacerlo con el agua de la salud. Guardé la
falsa esmeralda como recuerdo: se la llevaria de regalo a su madre.

El dragdén alado estaba en su rincén, tal como lo vieran la primera vez, pero con otro mas
pequefo y de colores rojizos, tal vez su compariera. No se movieron ante la presencia de los tres
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seres humanos, tampoco cuando la esposa espiritu de Walimai vol6 a saludarlos, revoloteando en
torno a ellos como un hada sin alas.

En esta ocasion, tal como le habia ocurrido en su peregrinaje al fondo de la tierra, a Alex le
parecio que el regreso era mas corto y facil, porque conocia el camino y no esperaba sorpresas.
No las hubo y después de recorrer el Ultimo pasaje se encontraron en la cueva a pocos metros de
la salida. Alli Walimai les indicé que se sentaran, abrié una de sus misteriosas bolsitas y sacé unas
hojas que parecian de tabaco. Les explicd brevemente que debian ser «limpiados» para borrar el
recuerdo de lo que habian visto. Alex no queria olvidar a las Bestias ni su viaje al fondo de la tierra,
tampoco Nadia deseaba renunciar a lo aprendido, pero Walimai les asegurd que recordarian todo
eso, soblo borraria de sus mentes el camino, para que no pudieran volver a la montafia sagrada.

El hechicero enroll6 las hojas, pegandolas con saliva, las encendié como un cigarro y
procedio a fumarlo. Inhalaba y luego soplaba el humo con fuerza en la boca de los chicos, primero
de Alex y luego de Nadia. No era un tratamiento agradable, el humo, fétido, caliente y picante, se
iba derecho a la frente y el efecto era como aspirar pimienta. Sintieron un pinchazo agudo en la
cabeza, deseos incontrolables de estornudar y pronto estaban mareados. Volvié a la mente de
Alex su primera experiencia con tabaco, cuando su abuela Kate se encerr6 con él a fumar en el
coche hasta que lo dejo enfermo. Esta vez los sintomas eran parecidos y ademas todo giraba a su
alrededor.

Entonces Walimai apagé la antorcha. La cueva no recibia el débil rayo de luz que la
alumbraba dias antes, cuando entraron y la oscuridad era total. Los jovenes se tomaron de la
mano, mientras Boroba gemia asustado, sin soltarse de la cintura de su ama. Los dos jévenes,
sumergidos en las tinieblas, percibieron monstruos acechando y oyeron espeluznantes alaridos,
pero no tuvieron miedo. Con la escasa lucidez que les quedaba, dedujeron que esas visiones
terrorificas eran efecto del humo inhalado y que, en todo caso, mientras el brujo amigo estuviera
con ellos, se encontraban a salvo... Se acomodaron en el suelo abrazados y a los pocos minutos
habian perdido la conciencia.

No pudieron calcular cuanto rato estuvieron dormidos. Despertaron poco a poco y pronto
sintieron la voz de Walimai nombrandolos y sus manos tanteando para encontrarlos. La cueva ya
no estaba totalmente oscura, una suave penumbra permitia vislumbrar sus contornos. El chaman
les senalo el estrecho pasaje por donde debian salir al exterior y ellos, todavia algo mareados, lo
siguieron. Salieron al bosque de helechos. Ya habia amanecido en el Ojo del Mundo.
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EL PAJARO CANIBAL

Al dia siguiente los viajeros emprendieron la marcha de vuelta a Tapirawa—teri. Al
aproximarse vieron el brillo de los helicopteros entre los arboles y supieron que la civilizacion de los
nahab habia finalmente alcanzado a la aldea. Walimai decidié quedarse en el bosque; toda su vida
se habia mantenido alejado de los forasteros y no era ése el momento de cambiar sus habitos. El
chaman, como toda la gente de la neblina, poseia el talento de volverse casi invisible y durante
afios habia rondado a los nahab, acercandose a sus campamentos y pueblos para observarlos, sin
que nadie sospechara su existencia. Solo lo conocian Nadia Santos y el padre Valdomero, su
amigo desde los tiempos en que el sacerdote vivio con los indios. El brujo habia encontrado a la
«nifia color de miel» en varias de sus visiones y estaba convencido de que era una enviada de los
espiritus. La consideraba de su familia, por eso le dio permiso para llamarlo por su nombre cuando
estaban solos, le conté los mitos y leyendas de los indios, le regal6 su talisman y la condujo a la
ciudad sagrada de los dioses.

Alex tuvo un sobresalto de alegria al ver de lejos a los helicopteros: no estaba perdido para
siempre en el planeta de las Bestias, podria regresar al mundo conocido. Supuso que los
helicépteros habian recorrido el Ojo del Mundo durante varios dias buscandolos. Su abuela debio
haber armado un lio monumental cuando él desaparecio, obligando al capitan Ariosto a peinar la
inmensa region desde el aire. Posiblemente vieron el humo de la pira funeraria de Mokarita y asi
descubrieron la aldea.

Walimai explicé a los muchachos que esperaria oculto entre los arboles para ver qué
pasaba en la aldea. Alex quiso darle un recuerdo, a cambio del remedio milagroso para devolver la
salud a su madre, y le entregd su navaja del ejército suizo. El indio tomo ese objeto metalico
pintado de rojo, sintié su peso y su extrafia forma, sin imaginar para qué servia. Alex abrié uno a
uno los cuchillos, las pinzas, las tijeras, el sacacorchos, el destornillador, hasta que el objeto se
transformé en un reluciente erizo. Le ensefié al chaman el uso de cada parte y cémo abrirlas y
cerrarlas.

Walimai agradecio el obsequio, pero habia vivido mas de un siglo sin conocer los metales
y, francamente, se sentia un poco viejo para aprender los trucos de los nahab; pero no quiso ser
descortés y se colgd la navaja suiza al cuello, junto a sus collares de dientes y sus otros amuletos.
Luego recordd a Nadia el grito de la lechuza, que les servia para llamarse, asi estarian en
contacto. La muchacha le entregd la cesta con los tres huevos de cristal, porque supuso que
estarian mas seguros en manos del anciano. No queria aparecer con ellos ante los forasteros,
pertenecian a la gente de la neblina. Se despidieron y en menos de un segundo Walimai se
esfumé en la naturaleza, como una ilusion.

Nadia y Alex se acercaron cautelosamente al sitio donde habian aterrizado los «péjaros de
ruido y viento», como los llamaban los indios. Se ocultaron entre los arboles, donde podian
observar sin ser vistos, aunque estaban demasiado lejos para oir con claridad. En medio de
Tapirawa—teri estaban los pajaros de ruido y viento, ademas habia tres carpas, un gran toldo y
hasta una cocina a petréleo. Habian tendido un alambre del cual colgaban regalos para atraer a los
indios: cuchillos, ollas, hachas y otros articulos de acero y aluminio, que refulgian al sol. Vieron
varios soldados armados en actitud de alerta, pero ni rastro de los indios. La gente de la neblina
habia desaparecido, tal como hacia siempre ante el peligro. Esa estrategia habia servido mucho a
la tribu, en cambio otros indios que se enfrentaron con los nahab fueron exterminados o
asimilados. Los que fueron incorporados a la civilizacion estaban convertidos en mendigos, habian
perdido su dignidad de guerreros y sus tierras, vivian como ratones. Por eso el jefe Mokarita nunca
permitié que su pueblo se acercara a los nahab ni tomara sus regalos, sostenia que, a cambio de
un machete o un sombrero, la tribu olvidaba para siempre sus origenes, su lengua y sus dioses.
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Los dos jévenes se preguntaron qué pretendian esos soldados. Si eran parte del plan para
eliminar a los indios del Ojo del Mundo, era mejor no acercarse. Recordaban cada palabra de la
conversacion que habian escuchado en Santa Maria de la Lluvia entre el capitan Ariosto y Mauro
Carias y comprendieron que sus vidas estaban en peligro si osaban intervenir. Empez6 a llover,
como ocurria dos o tres veces al dia, unos chaparrones imprevistos, breves y violentos, que
empapaban todo por un rato y cesaban de pronto, dejando el mundo fresco y limpio. Los dos
amigos llevaban casi una hora observando el campamento desde su refugio entre los arboles,
cuando vieron llegar a la aldea una partida de tres personas, que evidentemente habian salido a
explorar los alrededores y ahora volvian corriendo, mojados hasta los huesos. A pesar de la
distancia, las reconocieron al punto: eran Kate Coid, César Santos y el fotografo Timothy Bruce.
Nadia y Alex no pudieron evitar una exclamacion de alivio: eso significaba que el profesor Leblanc
y la doctora Omayra Torres también andaban cerca. Con la presencia de ellos en la aldea, el
capitan Ariosto y Mauro Carias no podrian recurrir a las balas para quitar a los indios —o a ellos—
del medio.

Los jévenes dejaron su escondite y se aproximaron con cautela a Tapariwa—teri, pero al
poco de andar fueron vistos por los centinelas y de inmediato se vieron rodeados. El grito de
alegria de Kate Coid cuando vio a su nieto fue sélo comparable al que dio César Santos al ver a su
hija. Los dos corrieron al encuentro de los chicos, que venian cubiertos de arafiazos y
magulladuras, inmundos, con la ropa en harapos y extenuados. Ademas Alexander se veia
diferente con un corte de pelo de indio, que dejaba expuesta la coronilla, donde tenia una larga
cortadura cubierta por una costra seca. Santos levant6 a Nadia en sus fornidos brazos y la
estrechd con tanta fuerza, que estuvo a punto de romperle las costillas a Boroba, que también cayo
en el abrazo. Kate Coid, en cambio, logré controlar la oleada de afecto y alivio que sentia; apenas
tuvo a su nieto al alcance de la mano le planté una bofetada en la cara.

—Esto es por el susto que nos has hecho pasar, Alexander. La proxima vez que
desaparezcas de mi vista, te mato —dijo la abuela. Por toda respuesta Alex la abrazé.

Llegaron de inmediato los demas: Mauro Carias, el capitéan Ariosto, la doctora Omayra
Torres y el inefable profesor Leblanc, quien estaba picado de abejas por todas partes. El indio
Karakawe, hurafio como siempre, no dio muestras de sorpresa al ver a los muchachos.

—¢Como llegaron ustedes hasta aqui? El acceso a este sitio es imposible sin un
helicoptero —pregunto el capitéan Ariosto.

Alex conté brevemente su aventura con la gente de la neblina, sin dar detalles ni explicar
por dénde habian subido. Tampoco menciond su viaje con Nadia al tepui sagrado. Supuso que no
traicionaba un secreto, puesto que los nahab ya sabian de la existencia de la tribu. Habia sefias
evidentes de que la aldea habia sido desocupada por los indios apenas unas horas antes: la
mandioca estilaba en los canastos, las brasas aun estaban tibias en los pequefios fogones, la
carne de la ultima caceria se llenaba de moscas en la choza de los solteros, algunas mascotas
domeésticas todavia rondaban. Los soldados habian matado a machetazos a las apacibles boas y
sus cuerpos mutilados se pudrian al sol.

—¢Donde estan los indios? —pregunté Mauro Carias.
—Se han ido lejos —replicé Nadia.

—No creo que anden muy lejos con las mujeres, los nifios y los abuelos. No pueden
desaparecer sin dejar rastro.

—Son invisibles.

—iHablemos en serio, nifia!l —exclamo él.
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—Yo siempre hablo en serio.

—¢Vas a decirme que esa gente también vuela como las brujas?

—No vuelan, pero corren rapido —aclaro ella.

—¢,Tu puedes hablar la lengua de esos indios, bonita?

—Mi nombre es Nadia Santos.

—Bueno, Nadia Santos, ¢puedes hablar con ellos o0 no? —insistié Carias, impaciente.
—Si.

La doctora Omayra Torres intervino para explicar la necesidad imperiosa de vacunar a la
tribu. La aldea habia sido descubierta, era Inevitable que dentro de un plazo muy breve hubiera
contacto con los forasteros.

—Como sabes, Nadia, sin quererlo podemos contagiarles enfermedades mortales para
ellos. Hay tribus completas que han perecido en cuestion de dos o tres meses por culpa de un
resfrio. Lo mas grave es el sarampién. Tengo las vacunas, puedo inmunizar a estos pobres indios.
Asi estaran protegidos. ¢ Puedes ayudarme? —suplicé la bella mujer.

—Trataré —prometié la muchacha.
—¢,Como puedes comunicarte con la tribu?

—No sé todavia, tengo que pensarlo. Alexander Coid traslado el agua de la salud a una
botella con una tapa hermética y la puso cuidadosamente en su bolso. Su abuela lo vio y quiso
saber qué hacia.

—Es el agua para curar a mi mama —dijo él—. Encontré la fuente de la eterna juventud, la
que otros buscaron durante siglos, Kate. Mi mama se pondra bien.

Por primera vez desde que el muchacho podia recordar, su abuela tomé la iniciativa de
hacerle un carifo. Sintié sus brazos delgados y musculosos envolviéndolo, su olor a tabaco de
pipa, sus pelos gruesos cortados a tijeretazos, su piel seca y aspera como cuero de zapato; oyo su
voz ronca nombrandolo y sospecho que tal vez su abuela lo queria un poco, después de todo.
Apenas Kate Coid se dio cuenta de lo que hacia, se separé con brusquedad, empujandolo hacia la
mesa, donde lo aguardaba Nadia. Los dos chicos, hambrientos y fatigados, atacaron los frijoles, el
arroz, el pan de mandioca y unos pescados medio carbonizados y erizados de espinas. Alex
devoro con un apetito feroz, ante los ojos sorprendidos de Kate Coid, quien sabia cuan fastidioso
era su nieto para la comida.

Después de comer los amigos se bafaron largamente en el rio. Se sabian rodeados por
los indios invisibles, que seguian desde la espesura cada movimiento de los nahab. Mientras ellos
chapoteaban en el agua, sentian sus ojos encima igual que si los tocaran con las manos.
Concluyeron que no se acercaban por la presencia de los desconocidos y los helicopteros, que
habian vislumbrado en el cielo, pero jamas habian visto de cerca. Trataron de alejarse un poco,
pensando que si estaban solos la gente de la neblina se mostraria, pero habia mucho movimiento
en la aldea y les fue imposible retirarse al bosque sin llamar la atencién. Por suerte los soldados no
se atrevian a apartarse ni un paso del campamento, porque las historias sobre la Bestia y la forma
en que destripd a uno de sus companeros los tenian aterrorizados. Nadie habia explorado antes el
Ojo del Mundo y habian oido de los espiritus y demonios que rondaban esa regién. Temian menos
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a los indios, porque contaban con sus armas de fuego y ellos mismos tenian sangre indigena en
las venas.

Al anochecer todos menos los centinelas de turno se sentaron en grupos en torno a una
fogata a fumar y beber. El ambiente era lugubre y alguien solicité un poco de musica para levantar
los animos. Alex debié admitir que habia perdido la célebre flauta de Joseph Coid, pero no podia
decir dénde sin mencionar su aventura en el interior del tepui. Su abuela le lanzé una mirada
asesina, pero nada dijo, adivinando que su nieto le ocultaba muchas cosas. Un soldado sacé una
armonica y tocé un par de melodias populares, pero sus buenos propésitos cayeron en el vacio. El
miedo se habia apoderado de todos.

Kate Coid se llevo aparte a los chicos para contarles lo ocurrido en su ausencia, desde que
se los llevaron los indios. Cuando se dieron cuenta que se habian evaporado, iniciaron al punto la
busqueda y, provistos de linternas, salieron por el bosque llamandolos durante casi toda la noche.
Leblanc contribuyé a la angustia general con otro de sus atinados pronésticos: habian sido
arrastrados por los indios y en ese momento seguro se los estaban comiendo asados al palo. El
profesor aprovecho para ilustrarlos sobre la forma en que los indios caribes cortaban pedazos de
los prisioneros vivos para devorarlos. Cierto, admitio, no estaban entre caribes, quienes habian
sido civilizados o exterminados hacia mas de cien afos, pero nunca se sabe cuan lejos llegan las
influencias culturales. César Santos habia estado a punto de arremeter a pufietazos contra el
antropdlogo.

Por la tarde del dia siguiente aparecio finalmente un helicoptero a rescatarlos. El bote con
el infortunado Joel Gonzalez habia llegado sin novedad a Santa Maria de la Lluvia, donde las
monjas del hospital se encargaron de atenderlo. Matuwe, el guia indio, consiguié ayuda y él mismo
acompafo al helicoptero, donde viajaba el capitan Ariosto. Su sentido de orientacion era tan
extraordinario, que sin haber volado nunca pudo ubicarse en la interminable extension verde de la
selva y sefalar con exactitud el sitio donde aguardaba la expedicion del International Geographic.
Apenas descendieron, Kate Coid obligoé al militar a pedir por radio mas refuerzos para organizar la
busqueda sistematica de los chicos desaparecidos.

César Santos interrumpio a la escritora para agregar que ella habia amenazado al capitan
Ariosto con la prensa, la embajada americana y hasta la CIA si no cooperaba; asi obtuvo el
segundo helicoptero, donde llegaron mas soldados y también Mauro Carias. No pensaba salir de
alli sin su nieto, habia asegurado, aunque tuviera que recorrer todo el Amazonas a pie.

—¢ Cierto que dijiste eso, Kate? —pregunté Alex, divertido.
—No por ti, Alexander. Por una cuestion de principio —gruio ella.

Esa noche Nadia Santos, Kate Coid y Omayra Torres ocuparon una tienda, Ludovic
Leblanc y Timothy Bruce otra, Mauro Carias la suya, y el resto de los hombres se acomodaron en
hamacas entre los arboles. Pusieron guardias en los cuatro costados del campamento y
mantuvieron luces de petréleo encendidas. Aunque nadie lo menciond en voz alta, supusieron que
asi mantendrian alejada a la Bestia. Las luces los convertian en blanco facil para los indios, pero
hasta entonces nunca las tribus atacaban en la oscuridad, porque temian a los demonios
nocturnos que escapan de las pesadillas humanas.

Nadia, quien tenia el suefio liviano, durmié unas horas y desperté pasada la medianoche
con los ronquidos de Kate Coid. Después de comprobar que la doctora tampoco se movia, ordend
a Boroba que permaneciera en su sitio y se deslizo silenciosa fuera de la tienda. Habia observado
con suma atencion a la gente de la neblina, decidida a imitar su facultad de pasar inadvertida, asi
descubrié que no consistia sélo en camuflar el cuerpo, sino también en una firme voluntad de
volverse inmaterial y desaparecer. Requeria concentracion para alcanzar el estado mental de
invisibilidad, en el cual era posible colocarse a un metro de otra persona sin ser visto. Sabia
cuando habia alcanzado ese estado porque sentia su cuerpo muy ligero, luego parecia disolverse,
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borrarse del todo. Necesitaba mantener su propdsito sin distraerse, sin permitir que los nervios la
traicionaran, Unico modo de permanecer oculta ante los demas. Al salir de su carpa debid
deslizarse a corta distancia de los guardias que rondaban el campamento, pero lo hizo sin ninguin
temor, protegida por ese extraordinario campo mental que habia creado a su alrededor.

Apenas se sintio segura en el bosque, vagamente iluminado por la luna, imit6 el canto de la
lechuza dos veces y esperd. Un rato después percibié a su lado la silenciosa presencia de
Walimai. Pidi6 al brujo que hablara con la gente de la neblina para convencerla de acercarse al
campamento y vacunarse. No podrian ocultarse indefinidamente en las sombras de los arboles,
dijo, y si intentaban construir una nueva aldea, serian descubiertos por los «pajaros de ruido y
viento». Le prometi6é que ella mantendria a raya al Rahakanariwa y que jaguar negociaria con los
nahab. Le contd que su amigo tenia una abuela poderosa, pero no tratdé de explicarle el valor de
escribir y publicar en la prensa, supuso que el chaman no entenderia a qué se referia, porque
desconocia la escritura y nunca habia visto una pagina impresa. Se limité a decir que esa abuela
tenia mucha magia en el mundo de los nahab, aunque su magia de poco servia en el Ojo del
Mundo.

Por su parte, Alexander Coid se acosté en una hamaca al aire libre, un poco separado de
los demas. Tenia la esperanza de que durante la noche los indios se comunicaran con él, pero
cay6 dormido como una piedra. Sofié con el jaguar negro. El encuentro con su animal totémico fue
tan claro y preciso, que al dia siguiente no estaba seguro de si lo habia sofiado o si sucedié en
realidad. En el suefio se levantaba de su hamaca y se alejaba cautelosamente del campamento,
sin ser visto por los centinelas. Al entrar al bosque, fuera del alcance de la luz de la hoguera y las
lamparas de petrdleo, veia al felino negro echado sobre la gruesa rama de un inmenso castano, su
cola moviéndose en el aire, sus ojos brillando en la noche como deslumbrantes topacios, tal como
aparecio en su vision, cuando bebid la pocion magica de Walimai. Con sus dientes y garras podia
destripar a un caiman, con sus poderosos musculos corria como el viento, con su fuerza y valor
podia enfrentar a cualquier enemigo. Era un animal magnifico, rey de las fieras, hijo del Sol Padre,
principe de la mitologia de América. En el suefio el muchacho se detenia a pocos pasos del jaguar
y, tal como en su primer encuentro en el patio de Mauro Carias, escuchaba la voz cavernosa
saludandolo por su nombre: Alexander... Alexander... La voz sonaba en su cerebro como un
gigantesco gong de bronce, repitiendo una y otra vez su nombre. ¢ Qué significaba el suefio?
¢ Cual era el mensaje que el jaguar negro deseaba transmitirle?

Despert6 cuando ya todo el mundo en el campamento estaba en pie. El vivido suefio de la
noche anterior lo angustiaba, estaba seguro de que contenia un mensaje, pero no podia
descifrarlo. La Unica palabra que el jaguar habia dicho en sus apariciones era su nombre,
Alexander. Nada mas. Su abuela se acercoé con un tazén de café con leche condensada, algo que
antes él no hubiera probado, pero ahora le parecia un desayuno delicioso. En un impulso, le conté
Su suefio.

—Defensor de hombres —dijo su abuela.

—¢Qué?

—Eso significa tu nombre. Alexander es un nombre griego y quiere decir defensor.

—¢ Por qué me pusieron ese nombre, Kate?

—Por mi. Tus padres querian ponerte Joseph, como tu abuelo, pero yo insisti en llamarte
Alexander, como Alejandro Magno, el gran guerrero de la antigiiedad. Tiramos una moneda al aire
y yo gané. Por eso te llamas como te llamas —explico Kate.

—¢,Como se te ocurrié que yo debia tener ese nombre?
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—Hay muchas victimas y causas nobles que defender en este mundo, Alexander. Un buen
nombre de guerrero ayuda a pelear por la justicia.

—Te vas a llevar un chasco conmigo, Kate. No soy un héroe.

—Veremos —replico ella, pasandole el tazon. La sensacion de ser observados por cientos
de ojos tenia a todos nerviosos en el campamento. En afios recientes varios empleados del
Gobierno, enviados para ayudar a los indios, habian sido asesinados por las mismas tribus que
pretendian proteger. A veces el primer contacto era cordial, intercambiaban regalos y comida, pero
de subito los indios empufaban sus armas y atacaban por sorpresa. Los indios eran impredecibles
y violentos, dijo el capitan Ariosto, quien estaba totalmente de acuerdo con las teorias de Leblanc,
por lo mismo no se podia bajar la guardia, debian permanecer siempre alertas. Nadia intervino
para decir que la gente de la neblina era diferente, pero nadie le hizo caso.

La doctora Omayra Torres explicé que durante los ultimos diez afios su trabajo de médico
habia sido principalmente entre tribus pacificadas; nada sabia de esos indios que Nadia llamaba
gente de la neblina. En todo caso, esperaba tener mas suerte que en el pasado y alcanzar a
vacunarlos antes que se contagiaran. Admitié que en varias ocasiones anteriores sus vacunas
llegaron demasiado tarde. Los inyectaba y de todos modos se enfermaban a los pocos dias y
morian por centenares.

Para entonces Ludovic Leblanc habia perdido por completo la paciencia. Su misién habia
sido inutil, tendria que volver con las manos vacias, sin noticias de la famosa Bestia del Amazonas.
¢ Qué les diria a los editores del International Geographic? Que un soldado habia muerto
destrozado en misteriosas circunstancias, que habian sido expuestos a un olor bastante
desagradable y él se habia dado un involuntario revolcén en el excremento de un animal
desconocido. Francamente no eran pruebas muy convincentes de la existencia de la Bestia.
Tampoco tenia nada que agregar sobre los indios de la regidn, porque ni siquiera los habia
vislumbrado. Habia perdido su tiempo miserablemente. No veia las horas de regresar a su
universidad, donde lo trataban como héroe y estaba a salvo de picaduras de abejas y otras
incomodidades. Su relacion con el grupo dejaba mucho que desear y con Karakawe era un
desastre. El indio contratado como su asistente personal dejé de abanicarlo con la hoja de banano
apenas salieron de Santa Maria de la Lluvia y, en vez de servirlo, se dedicé a hacerle la vida mas
dificil. Leblanc lo acusé de poner un escorpion vivo en su bolso y un gusano muerto en su café,
también de haberlo llevado de mala fe al sitio donde lo picaron las abejas. Los otros miembros de
la expedicion toleraban al profesor porque era muy pintoresco y podian burlarse en sus narices sin
que se diera por aludido. Leblanc se tomaba tan en serio, que no podia imaginar que otros no lo
hicieran.

Mauro Carias envio partidas de soldados a explorar en varias direcciones. Los hombres
partieron de mala gana y regresaron muy pronto, sin noticias de la tribu. También sobrevolaron la
zona con helicopteros, a pesar de que Kate Coid les hizo ver que el ruido espantaria a los indios.
La escritora aconsej6 esperar con paciencia: tarde o temprano llegarian de vuelta a su aldea.
Como Leblanc, ella estaba mas interesada en la Bestia que en los indigenas, porque debia escribir
su articulo.

—¢ Sabes algo de la Bestia, que no me has dicho, Alexander? —pregunto a su nieto.

—Puede ser y puede no ser... —replicé el muchacho, sin atreverse a mirarla a la cara.

—¢Qué clase de respuesta es ésa?

A eso del mediodia el campamento se alertd: una figura habia salido del bosque y se
acercaba timidamente. Mauro Canas le hizo sefias amistosas llamandola, después de ordenar a

los soldados que retrocedieran, para no asustarla. El fotégrafo Timothy Bruce le pasé su camara a
Kate Coid y él tomd una filmadora: el primer contacto con una tribu era una ocasioén unica. Nadia y
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Alex reconocieron al punto al visitante, era lyomi, jefe de los jefes de Tapirawa—teri. Venia sola,
desnuda, increiblemente anciana, toda arrugada y sin dientes, apoyada en un palo torcido que le
servia de bastén y con el sombrero redondo de plumas amarillas metido hasta las orejas. Paso a
paso se aproximo, ante el estupor de los nahab. Mauro Carias llamé a Karakawe y Matuwe para
preguntarles si conocian la tribu a la cual pertenecia esa mujer, pero ninguno lo sabia. Nadia salié
adelante.

—Yo puedo hablar con ella —dijo.

—Dile que no le haremos dafio, somos amigos de su pueblo, que vengan a vernos sin sus
armas, porque tenemos muchos regalos para ella y los demas —dijo Mauro Carias.

Nadia tradujo libremente, sin mencionar la parte sobre las armas, que no le parecié muy
buena idea, considerando la cantidad de armas de los soldados.

—No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan del Ojo del Mundo —replico
lyomi con firmeza.

—Es inutil, no se iran —explicé Nadia a la anciana.
—Entonces mis guerreros los mataran.
—Vendran mas, muchos mas, y moriran todos tus guerreros.

—Mis guerreros son fuertes, estos nahab no tienen arcos ni flechas, son pesados, torpes y
de cabeza blanda, ademas se asustan como los nifios.

—La guerra no es la solucién, jefe de los jefes. Debemos negociar —suplicé Nadia.

—¢Qué diablos dice esta vieja? —pregunté Carias impaciente porque hacia un buen rato
que la chica no traducia.

—Dice que su pueblo no ha comido en varios dias y tiene mucha hambre —inventé Nadia
al vuelo.

—Dile que les daremos toda la comida que quieran.

—Tienen miedo de las armas —agrego ella, aunque en realidad los indios no habian visto
nunca una pistola o un fusil y no sospechaban su mortifero poder.

Mauro Carias dio una orden a los hombres para que depusieran las armas como signo de
buena voluntad, pero Leblanc, espantado, intervino para recordarles que los indios solian atacar a
traicion. En vista de eso, soltaron las metralletas, pero mantuvieron las pistolas al cinto. lyomi
recibié una escudilla de carne con maiz de manos de la doctora Omayra Torres y se alejo por
donde habia llegado. El capitan Ariosto pretendio seguirla, pero en menos de un minuto se habia
hecho humo en la vegetacion. Aguardaron el resto del dia oteando la espesura sin ver a nadie,
mientras soportaban las advertencias de Leblanc, quien esperaba un contingente de canibales
dispuestos a caerles encima. El profesor, armado hasta los dientes y rodeado de soldados, habia
quedado tembloroso después de la visita de una bisabuela desnuda con un sombrero de plumas
amarillas. Las horas transcurrieron sin incidentes, salvo por un momento de tension que se produjo
cuando la doctora Omayra Torres sorprendié a Karakawe metiendo las manos en sus cajas de
vacunas. No era la primera vez que sucedia. Mauro Carias intervino para advertir al indio que si
volvia a verlo cerca de los medicamentos, el capitan Ariosto lo pondria preso de inmediato.

Por la tarde, cuando ya sospechaban que la anciana no regresaria, se materializ6 frente al
campamento la tribu completa de la gente de la neblina. Primero vieron a las mujeres y a los nifios,
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impalpables, tenues y misteriosos. Tardaron unos segundos en percibir a los hombres, que en
realidad habian llegado antes y se habian colocado en un semicirculo. Surgieron de la nada,
mudos y soberbios, encabezados por Tahama, pintados para la guerra con el rojo del onoto, el
negro del carbon, el blanco de la cal y el verde de las plantas, decorados con plumas, dientes,
garras y semillas, con todas sus armas en las manos. Estaban en medio del campamento, pero se
mimetizaban tan bien con el entorno que era necesario ajustar los ojos para verlos con nitidez.
Eran livianos, etéreos, parecian apenas dibujados en el paisaje, pero no habia duda de que
también eran fieros.

Por largos minutos los dos bandos se observaron mutuamente en silencio, a un lado los
indios transparentes y al otro los desconcertados forasteros. Por fin Mauro Cafnas desperté del
trance y se puso en accién, dando instrucciones a los soldados de que sirvieran comida y
repartieran regalos. Con pesar, Alex y Nadia vieron a las mujeres y los nifios recibir las chucherias
con que pretendian atraerlos. Sabian que asi, con esos inocentes regalos, comenzaba el fin de las
tribus. Tahama y sus guerreros se mantuvieron de pie, alertas, sin soltar las armas. Lo mas
peligroso eran sus gruesos garrotes, con los cuales podian arremeter en un segundo; en cambio
apuntar una flecha demoraba mas, dando tiempo a los soldados de disparar.

—Explicales lo de las vacunas, bonita —le ordené Mauro Canas a la chica.
—Nadia, me llamo Nadia Santos —repitio ella.

—Es por el bien de ellos, Nadia, para protegerlos —afadié la doctora Omayra Torres—.
Tendran miedo de las agujas, pero en realidad duele menos que una picada de mosquito. Tal vez
los hombres quieran ser los primeros, para dar el ejemplo a las mujeres y a los nifios...

—¢ Por qué no da el ejemplo usted? —pregunté Nadia a Mauro Carias.

La perfecta sonrisa, siempre presente en el rostro bronceado del empresario, se borré ante
el desafio de la chica y una expresion de absoluto terror cruz6 brevemente por sus ojos. Alex,
quien observaba la escena, penso que era una reaccion exagerada. Sabia de gente que teme las
inyecciones, pero la cara de Carias era como si hubiera visto a Dracula.

Nadia tradujo y después de largas discusiones, en las que el nombre del Rahakanariwa
surgié muchas veces, lyomi aceptd pensarlo y consultar con la tribu. En eso estaban en medio de
las conversaciones sobre las vacunas, cuando de pronto lyomi murmurd una orden imperceptible
para los forasteros y de inmediato la gente de la neblina se esfumo tan deprisa como habia
aparecido. Se retiraron al bosque como sombras, sin que se oyera ni un solo paso, ni una sola
palabra, ni un solo llanto de bebé. El resto de la noche los soldados de Ariosto montaron guardia,
esperando un ataque en cualquier momento. Nadia desperto a medianoche al sentir que la doctora
Omayra Torres dejaba la tienda. Supuso que iria a hacer sus necesidades entre los arbustos, pero
tuvo una corazonada y decidi6 seguirla. Kate Coid roncaba con el suefio profundo que la
caracterizaba y no se enter6 de los trajines de sus compafieras. Silenciosa como un gato, haciendo
uso del talento recién aprendido para ser invisible, avanzo6. Escondida tras unos helechos vio la
silueta de la doctora en la tenue luz de la luna. Un minuto mas tarde se aproximé una segunda
figura y, ante la sorpresa de Nadia, tomo a la doctora por la cintura y la beso.

—Tengo miedo —dijo ella.

—No temas, mi amor. Todo saldra bien. En un par de dias habremos terminado aqui y
podremos regresar a la civilizacién. Ya sabes que te necesito...

—¢En verdad me quieres?

—<Claro que si. Te adoro, te haré muy feliz, tendras todo lo que desees.
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Nadia regreso furtiva a la tienda, se acostd en su esterilla y se hizo la dormida.

El hombre que estaba con la doctora Omayra Torres era Mauro Carias. Por la mafiana la
gente de la neblina regresdé. Las mujeres traian cestas con fruta y un gran tapir muerto para
devolver los regalos recibidos el dia anterior. La actitud de los guerreros parecia mas relajada y
aunque no soltaban sus garrotes, demostraron la misma curiosidad de las mujeres y los nifios.
Miraban de lejos y sin acercarse a los extraordinarios pajaros de ruido y viento, tocaban la ropa y
las armas de los nahab, hurgaban en sus pertenencias, se metian a las tiendas, posaban para las
camaras, se colgaban los collares de plastico y probaban los machetes y cuchillos, maravillados.

La doctora Omayra Torres considerd que el clima era adecuado para iniciar su trabajo.
Pidi6é a Nadia que explicara una vez mas a los indios la imperiosa necesidad de protegerlos contra
las epidemias, pero éstos no estaban convencidos. La unica razén por la cual el capitan Ariosto no
los obligd a punta de balas fue la presencia de Kate Coid y Timothy Bruce; no podia recurrir a la
fuerza bruta delante de la prensa, debia guardar las apariencias. No tuvo mas remedio que esperar
con paciencia las eternas discusiones entre Nadia Santos y la tribu. La incongruencia de matarlos
a tiros para impedir que murieran de sarampion no cruzoé por la mente del militar.

Nadia recordo6 a los indios que ella habia sido nombrada por lyomi jefe para aplacar al
Rahakanariwa, quien solia castigar a los humanos con terribles epidemias, asi es que debian
obedecerle. Se ofrecié para ser la primera en someterse al pinchazo de la vacuna, pero eso resultd
ofensivo para Tahama y sus guerreros. Ellos serian los primeros, dijeron, finalmente. Con un
suspiro de satisfaccion ella tradujo la decisién de la gente de la neblina.

La doctora Omayra Torres hizo colocar una mesa a la sombra y desplegoé sus jeringas y
sus frascos, mientras Mauro Carias procuraba organizar a la tribu en una fila, asi se aseguraba
que nadie quedara sin vacunarse.

Entretanto Nadia se llevo aparte a Alex para contarle lo que habia presenciado la noche
anterior. Ninguno de los dos supo interpretar aquella escena, pero se sintieron vagamente
traicionados. ,Como era posible que la dulce Omayra Torres mantuviera una relacion con Mauro
Carias, el hombre que llevaba su corazén en un maletin? Dedujeron que sin duda Mauro Carias
habia seducido a la buena doctora, ¢ no decian que tenia mucho éxito con las mujeres? Nadia y
Alex no veian el menor atractivo en ese hombre, pero supusieron que sus modales y su dinero
podian engafiar a otros. La noticia caeria como una bomba entre los admiradores de la doctora:
César Santos, Timothy Bruce y hasta el profesor Ludovic Leblanc.

—Esto no me gusta nada —dijo Alex.
—¢ Tu también estas celoso? —se burlé Nadia.

—iNo! —exclamo él, indignado—. Pero siento algo aqui en el pecho, algo como un
tremendo peso.

—Es por la vision que compartimos en la ciudad de oro, ¢ recuerdas? Cuando bebimos la
pocion de los suenos colectivos de Walimai todos sofiamos lo mismo, incluso las Bestias.

—Cierto. Ese suefio se parecia a uno que tuve antes de comenzar este viaje: un buitre
inmenso raptaba a mi madre y se la llevaba volando. Entonces lo interpreté como la enfermedad
que amenaza su vida, pensé que el buitre representaba a la muerte. En el tepui sofiamos que el
Rahakanariwa rompia la caja donde estaba prisionero y que los indios estaban atados a los
arboles, ¢te acuerdas?

—Si y los nahab llevaban mascaras. ¢ Qué significan las mascaras, Jaguar?

—Secreto, mentira, traicion.
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—¢ Por qué crees que Mauro Carias tiene tanto interés en vacunar a los indios?

La pregunta quedd en el aire como una flecha detenida en pleno vuelo. Los dos
muchachos se miraron, horrorizados. En un instante de lucidez comprendieron la terrible trampa en
que habian caido todos: el Rahakanariwa era la epidemia. La muerte que amenazaba a la tribu no
era un pajaro mitolégico, sino algo mucho mas concreto e inmediato. Corrieron al centro de la
aldea, donde la doctora Omayra Torres apuntaba la aguja de su jeringa al brazo de Tahama. Sin
pensarlo, Alex se lanzé como un bdlido contra el guerrero, tirandolo de espaldas al suelo. Tahama
se puso de pie de un salto y levanté el garrote para aplastar al muchacho como una cucaracha,
pero un alarido de Nadia detuvo el arma en el aire.

—iNo! jNo! jAhi esta el Rahakanariwa! —grit6 la chica sefialando los frascos de las
vacunas.

César Santos penso6 que su hija se habia vuelto loca y traté de sujetarla, pero ella se
desprendié de sus brazos y corrié a reunirse con Alex, chillando y dando manotazos contra Mauro
Carias, que le sali6 al paso. A toda prisa procuraba explicar a los indios que se habia equivocado,
que las vacunas no los salvarian, al contrario, los matarian, porque el Rahakanariwa estaba en la
jeringa.
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MANCHAS DE SANGRE

La doctora Omayra Torres no perdié la calma. Dijo que todo eso era una fantasia de los
nifios, el calor los habia trastornado, y ordené al capitan Ariosto que se los llevara. Enseguida se
dispuso a continuar con su interrumpida tarea, a pesar de que para entonces habia cambiado por
completo el animo de la tribu. En ese momento, cuando el capitan Ariosto estaba listo para
imponer orden a tiros, mientras los soldados forcejeaban con Nadia y Alex, se adelanté Karakawe,
quien no habia pronunciado mas de media docena de palabras en todo el viaje.

—ijUn momento! —exclamé.

Ante el desconcierto general, ese hombre que habia dicho media docena de palabras
durante todo el viaje, anuncié que era funcionario del Departamento de Proteccion del Indigena y
explicé detalladamente que su misidn consistia en averiguar por qué perecian en masa las tribus
del Amazonas, sobre todo aquellas que vivian cerca de los yacimientos de oro y diamantes.
Sospechaba desde hacia tiempo de Mauro Carias, el hombre que mas se habia beneficiado
explotando la region.

—iCapitan Ariosto, requise las vacunas! —ordend Karakawe—. Las haré examinar en un
laboratorio. Si tengo razén, esos frascos no contienen vacunas, sino una dosis mortal del virus del
sarampion. Por toda respuesta el capitan Ariosto apuntd su arma y disparo al pecho de Karakawe.
El funcionario cayd muerto instantaneamente. Mauro Carias dio un empujon a la doctora Omayra
Torres, saco su arma y, en el instante en que César Santos corria a cubrir a la mujer con su
cuerpo, vacio su pistola en los frascos alineados sobre la mesa, haciéndolos aiicos. El liquido se
desparramo en la tierra.

Los acontecimientos se precipitaron con tal violencia, que después nadie pudo narrarlos
con precision, cada uno tenia una version diferente. La filmadora de Timothy Bruce registro parte
de los hechos y el resto quedo en la camara que sostenia Kate Coid.

Al ver los frascos destrozados, los indios creyeron que el Rahakanariwa habia escapado
de su prision y volveria a su forma de pajaro canibal para devorarlos. Antes que nadie pudiera
impedirlo, Tahama lanzé un alarido escalofriante y descargé un garrotazo formidable sobre la
cabeza de Mauro Carias, quien se desplomé como un saco en el suelo. El capitan Ariosto volvié su
arma contra Tahama, pero Alex se estrelld contra sus piernas y el mono de Nadia, Boroba, le salté
a la cara. Las balas del capitan se perdieron en el aire, dando tiempo a Tahama de retroceder,
protegido por sus guerreros, que ya habian empufiado los arcos.

En los escasos segundos que tardaron los soldados en organizarse y desenfundar sus
pistolas, la tribu se dispersé. Las mujeres y los nifios escaparon como ardillas, desapareciendo en
la vegetacion, y los hombres alcanzaron a lanzar varias flechas antes de huir también. Los
soldados disparaban a ciegas, mientras Alex todavia luchaba con Ariosto en el suelo, ayudado por
Nadia y Boroba. El capitan le dio un golpe en la mandibula con la culata de la pistola y lo dejo
medio aturdido, luego se sacudié a Nadia y al mono a bofetadas. Kate Coid corrié a socorrer a su
nieto, arrastrandolo fuera del centro del tiroteo. Con el griterio y la confusion, nadie oia las voces
de mando de Ariosto.

En pocos minutos la aldea estaba manchada de sangre: habia tres soldados heridos de
flecha y varios indios muertos, ademas del cadaver de Karakawe y el cuerpo inerte de Mauro
Carias. Una mujer habia caido atravesada por las balas y el nifio que llevaba en los brazos queddé
tirado en el suelo a un paso de ella. Ludovic Leblanc, quien desde la aparicion de la tribu se habia
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mantenido a prudente distancia, parapetado detras de un arbol, tuvo una reaccion inesperada.
Hasta entonces se habia comportado como un manojo de nervios, pero al ver al nifio expuesto a la
violencia, sacé valor de alguna parte, cruzé corriendo el campo de batalla y levanté en brazos a la
pobre criatura. Era un bebé de pocos meses, salpicado con la sangre de su madre y chillando
desesperado. Leblanc se quedo alli, en medio del caos, sosteniéndolo apretadamente contra el
pecho y temblando de furia y desconcierto. Sus peores pesadillas se habian invertido: los salvajes
no eran los indios, sino ellos. Por ultimo se acerc6 a Kate Coid, quien procuraba enjuagar la boca
ensangrentada de su nieto con un poco de agua, y le pasé la criatura.

—Vamos, Coid, usted es mujer, sabra qué hacer con esto —le dijo. La escritora,
sorprendida, recibio al nifio sujetandolo con los brazos extendidos, como si fuera un florero. Hacia
tantos afios que no tenia uno en las manos, que no sabia qué hacer con él.

Para entonces Nadia habia logrado ponerse de pie y observaba el campo sembrado de
cuerpos. Se acerco a los indios, tratando de reconocerlos, pero su padre la obligd a retroceder,
abrazandola, llamandola por su nombre, murmurando palabras tranquilizadoras. Nadia alcanzé a
ver que lyomi y Tahama no estaban entre los cadaveres y penso que al menos la gente de la
neblina todavia contaba con dos de sus jefes, porque los otros dos, Aguila y Jaguar les habian
fallado.

—iPdnganse todos contra ese arbol! —ordend el capitan Ariosto a los expedicionarios. El
militar estaba livido, con el arma temblando en la mano. Las cosas habian salido muy mal.

Kate Coid, Timothy Bruce, el profesor Leblanc y los dos chicos le obedecieron. Alex tenia
un diente roto, la boca llena de sangre y todavia estaba atontado por el culatazo en la mandibula.
Nadia parecia en estado de choque, con un grito atascado en el pecho y los ojos fijos en los indios
muertos y en los soldados que gemian tirados por el suelo. La doctora Omayra Torres, ajena a
todo lo que la rodeaba y bafiada en lagrimas, sostenia sobre sus piernas la cabeza de Mauro
Carias. Besaba su rostro pidiéndole que no se muriera, que no la dejara, mientras su ropa se
empapaba de sangre.

—Nos ibamos a casar... —repetia como una letania.

—La doctora es cémplice de Mauro Carias. Se referia a ella cuando dijo que alguien de su
confianza viajaria con la expedicion, ¢ te acuerdas? ;Y nosotros acusabamos a Karakawe! —
susurré Alex a Nadia, pero ella estaba sumida en el espanto, no podia oirle.

El muchacho comprendié que el plan del empresario de exterminar a los indios con una
epidemia de sarampion requeria la colaboracion de la doctora Torres. Desde hacia varios afos los
indigenas morian en masa victimas de esa y otras enfermedades, a pesar de los esfuerzos de las
autoridades por protegerlos. Una vez que estallaba una epidemia no habia nada que hacer, porque
los indios carecian de defensas; habian vivido aislados por miles de afios y su sistema
inmunolégico no resistia los virus de los blancos. Un resfrio comun podia matarlos en pocos dias,
con mayor razon otros males mas serios. Los médicos que estudiaban el problema no entendian
por qué ninguna de las medidas preventivas daba resultados. Nadie podia imaginar que Omayra
Torres, la persona comisionada para vacunar a los indios, era quien les inyectaba la muerte, para
que su amante pudiera apropiarse de sus tierras.

La mujer habia eliminado a varias tribus sin levantar sospechas, tal como pretendia hacerlo
con la gente de la neblina. ; Qué le habia prometido Carias para que ella cometiera un crimen de
tal magnitud? Tal vez no lo habia hecho por dinero, sino sélo por amor a ese hombre. En cualquier
caso, por amor o por codicia, el resultado era el mismo: centenares de hombres, mujeres y nifios
asesinados. Si no es por Nadia Santos, quien vio a Omayra Torres y Mauro Carias besandose, los
designios de esa pareja no habrian sido descubiertos. Y gracias a la oportuna intervencion de
Karakawe —quien lo pag6 con su vida— el plan fracaso.
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Ahora Alexander Coid entendia el papel que Mauro Carias le habia asignado a los miembros de la
expedicioén del International Geographic. Un par de semanas después de ser inoculados con el
virus del sarampion se desataria la epidemia en la tribu y el contagio se extenderia a otras aldeas
con gran rapidez. Entonces el atolondrado profesor Ludovic Leblanc atestiguaria ante la prensa
mundial que él habia estado presente cuando se hizo el primer contacto con la gente de la neblina.
No se podria acusar a nadie: se habian tomado las precauciones necesarias para proteger a la
aldea. El antropdlogo, respaldado por el reportaje de Kate Coid y las fotografias de Timothy Bruce,
podria probar que todos los miembros de la tribu habian sido vacunados. Ante los ojos del mundo
la epidemia seria una desgracia inevitable, nadie sospecharia otra cosa y de ese modo Mauro
Carias se aseguraba que no habria una investigacion del Gobierno. Era un método de exterminio
limpio y eficaz, que no dejaba rastros de sangre, como las balas y las bombas, que durante afios
se habian empleado contra los indigenas para «limpiar» el territorio del Amazonas, dando paso a
los mineros, traficantes, colonos y aventureros. Al oir la denuncia de Karakawe, el capitan Ariosto
habia perdido la cabeza y en un impulso lo maté para proteger a Carias y protegerse a si mismo.
Actuaba con la seguridad que le otorgaba su uniforme. En esa regién remota y casi despoblada,
donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie cuestionaba su palabra. Eso le daba un poder
peligroso. Era un hombre rudo y sin escrupulos, que habia pasado afos en puestos fronterizos,
estaba acostumbrado a la violencia. Como si su arma al cinto y su condicion de oficial no fueran
suficientes, contaba con la proteccion de Mauro Carias. A su vez el empresario gozaba de
conexiones en las esferas mas altas del Gobierno, pertenecia a la clase dominante, tenia mucho
dinero y prestigio, nadie le pedia cuentas. La asociacion entre Ariosto y Carias habia sido
beneficiosa para ambos. El capitan calculaba que en menos de dos afios podria colgar el uniforme
e irse a vivir a Miami, convertido en millonario; pero ahora Mauro Carias yacia con la cabeza
destrozada y ya no podria protegerlo. Eso significaba el fin de su impunidad. Tendria que justificar
ante el Gobierno el asesinato de Karakawe y de esos indios, que yacian tirados en medio del
campamento.

Kate Coid, todavia con el bebé en los brazos, dedujo que su vida y la de los demas
expedicionarios, incluyendo los nifios, corria grave peligro, porque Ariosto debia evitar a toda costa
que se divulgaran los acontecimientos de Tapirawa—teri. Ya no era simplemente cuestion de rociar
los cuerpos con gasolina, encenderles fuego y darlos por desaparecidos. Al capitan le habia salido
el tiro por la culata: la presencia de la expedicion de International Geographic habia dejado de ser
una ventaja para convertirse en un grave problema. Debia deshacerse de los testigos, pero debia
hacerlo con mucha prudencia, no podia ejecutarlos a tiros sin meterse en un lio. Por desgracia
para los extranjeros, se encontraban muy lejos de la civilizacion, donde era facil para el capitan
cubrir sus rastros.

Kate Coid estaba segura de que, en caso que el militar decidiera asesinarlos, los soldados
no moverian un dedo por evitarlo y tampoco se atreverian a denunciar a su superior. La selva se
tragaria la evidencia de los crimenes. No podian quedarse cruzados de brazos esperando el tiro de
gracia, habia que hacer algo. No tenia nada que perder, la situacidon no podia ser peor. Ariosto era
un desalmado y ademas estaba nervioso, podia hacerlos correr la misma suerte de Karakawe.
Kate carecia de un plan, pero pensé que lo primero era crear distraccién en las filas enemigas.

—Capitan, creo que lo mas urgente es enviar a esos hombres a un hospital —sugirio,
sefialando a Carias y los soldados heridos.

—ijCallese, vieja! —ladré de vuelta el militar.

A los pocos minutos, sin embargo, Ariosto dispuso que subieran a Mauro Carias y los tres
soldados a uno de los helicopteros. Le ordené a Omayra Torres que intentara arrancar las flechas
a los heridos antes de embarcarlos, pero la doctora lo ignoré por completo: sélo tenia ojos para su
amante moribundo. Kate Coid y César Santos se dieron a la tarea de improvisar tapones con
trapos para evitar que los infortunados soldados siguieran desangrandose. Mientras los militares
cumplian las maniobras de acomodar a los heridos en el helicéptero e intentar en vano
comunicarse por radio con Santa Maria de la Lluvia, Kate explico en voz baja al profesor Leblanc
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sus temores sobre la situacién en que se encontraban. El antropdlogo también habia llegado a las
mismas conclusiones que ella: corrian mas peligro en manos de Ariosto que de los indios o la
Bestia.

—Si pudiéramos escapar a la selva... —susurro Kate.

Por una vez el hombre la sorprendié con una reaccion razonable. Kate estaba tan
acostumbrada a las pataletas y exabruptos del profesor, que al verlo sereno le cedié la autoridad
en forma casi automatica.

—Eso seria una locura —replicé Leblanc con firmeza—. La Unica manera de salir de aqui
es en helicoptero. La clave es Ariosto. Por suerte es ignorante y vanidoso, eso actua a nuestro
favor. Debemos fingir que no sospechamos de él y vencerlo con astucia.

—¢,Como? —pregunto la escritora, incrédula.

—Manipulando. Esta asustado, de modo que le ofreceremos la oportunidad de salvar el
pellejo y ademas salir de aqui convertido en héroe —dijo Leblanc.

—ijJamas! —exclamé Kate.

—No sea tonta, Coid. Eso es lo que le ofreceremos, pero no significa que vayamos a
cumplirlo. Una vez a salvo fuera de este pais, Ludovic Leblanc sera el primero en denunciar las
atrocidades que se cometen contra estos pobres indios.

—Veo que su opinidn sobre los indios ha variado un poco —mascullé Kate Coid.

El profesor no se digné responder. Se irguié en toda su reducida estatura, se acomodo la
camisa salpicada de barro y sangre y se dirigi6 al capitan Ariosto.

—¢,Como volveremos a Santa Maria de la Lluvia, mi estimado capitan? No cabemos todos
en el segundo helicoptero —dijo sefialando a los soldados y al grupo que aguardaba junto al arbol.

—iNo meta sus narices en esto! jAqui las 6rdenes las doy yo! —bramo Ariosto.

—iPor supuesto! Es un alivio que usted esté a cargo de esto, capitan, de otro modo
estariamos en una situacion muy dificil —comenté Leblanc suavemente. Ariosto, desconcertado,
prestd oidos—. De no ser por su heroismo, habriamos perecido todos en manos de los indios —
agrego el profesor.

Ariosto, algo mas tranquilo, contd a la gente, vio que Leblanc tenia razén y decidié enviar a
la mitad del contingente de soldados en el primer viaje. Eso lo dejo con sdélo cinco hombres y los
expedicionarios, pero como éstos no estaban armados no representaban peligro. La maquina
emprendi6 el vuelo, creando nubes de polvo rojizo al elevarse del suelo. Se alejo por encima de la
cupula verde de la selva, perdiéndose en el cielo. Nadia Santos habia seguido los hechos
abrazada a su padre y a Boroba. Estaba arrepentida de haber dejado el talisman de Walimai en el
nido de los huevos de cristal, porque sin la proteccion del amuleto se sentia perdida. De pronto
empez6 a gritar como una lechuza. Desconcertado, César Santos crey6 que su pobre hija habia
soportado demasiadas emociones y le habia dado un ataque de nervios. La batalla que se habia
librado en la aldea fue muy violenta, los gemidos de los soldados heridos y el reguero de sangre de
Mauro Carias habian sido un espectaculo escalofriante; todavia estaban los cuerpos de los indios
tirados donde cayeron, sin que nadie hiciera ademan de recogerlos. El guia concluyé que Nadia
estaba trastornada por la brutalidad de los acontecimientos recientes, no habia otra explicacion
para esos graznidos de la nifia. En cambio Alexander Coid debid disimular una sonrisa de orgullo
al oir a su amiga: Nadia recurria a la ultima tabla de salvacioén posible.
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—iEntrégueme los rollos de pelicula! —exigio6 el capitan Ariosto a Timothy Bruce.

Para el fotégrafo eso equivalia a entregar la vida. Era un fanatico en lo que se referia a sus
negativos, no se habia desprendido de uno jamas, los tenia todos cuidadosamente clasificados en
su estudio de Londres.

—NMe parece excelente que tome precauciones para que no se pierdan esos valiosos
negativos, capitan Ariosto —intervino Leblanc—. Son la prueba de lo que ha pasado aqui, de cémo
ese indio ataco al sefior Carias, de como cayeron sus valientes soldados bajo las flechas, de como
usted mismo se vio obligado a disparar contra Karakawe.

—iEse hombre se inmiscuy6 en lo que no debia! —exclamo el capitan.

—iPor supuesto! Era un loco. Quiso impedir que la doctora Torres cumpliera con su deber.
iSus acusaciones eran dementes! Lamento que los frascos de las vacunas fueran destruidos en el
fragor de la pelea. Ahora nunca sabremos qué contenian y no se podra probar que Karakawe
mentia —dijo astutamente Leblanc.

Ariosto hizo una mueca que en otras circunstancias podria haber sido una sonrisa. Se puso
el arma al cinto, posterg6 el asunto de los negativos y por primera vez dejé de contestar a gritos.
Tal vez esos extranjeros nada sospechaban, eran mucho mas imbéciles de lo que él creia,
mascullé para sus adentros.

Kate Coid seguia el dialogo del antropodlogo y el militar con la boca abierta. Nunca imagino
que el mequetrefe de Leblanc fuera capaz de tanta sangre fria.

—Callate, Nadia, por favor —rog6é César Santos cuando Nadia repitié el grito de la lechuza
por décima vez.

—Supongo que pasaremos la noche aqui. s Desea que preparemos algo para la cena,
capitan? —ofrecio Leblanc, amable.

El militar los autorizé para hacer comida y circular por el campamento, pero les ordené que
se mantuvieran dentro de un radio de treinta metros, donde él pudiera verlos. Mandé a los
soldados a recoger a los indios muertos y ponerlos todos juntos en el mismo sitio; al dia siguiente
podrian enterrarlos o quemarlos. Esas horas de la noche le darian tiempo para tomar una decision
respecto a los extranjeros. Santos y su hija podian desaparecer sin que nadie hiciera preguntas,
pero con los otros habia que tomar precauciones. Ludovic Leblanc era una celebridad y la vieja y el
chico eran americanos. En su experiencia, cuando algo sucedia a un americano, siempre habia
una investigacion; esos gringos arrogantes se creian duefios del mundo. Aunque el profesor
Leblanc habia sido el de la idea, fueron César Santos y Timothy Bruce quienes prepararon la cena,
porque el antropdlogo era incapaz de hervir un huevo. Kate Coid se disculpé explicando que sélo
sabia hacer albondigas y alli no contaba con los ingredientes; ademas estaba muy ocupada
tratando de alimentar al bebé a cucharaditas con una solucién de agua y leche condensada.
Entretanto Nadia se sent6 a otear la espesura, repitiendo el grito de la lechuza de vez en cuando.
A una discreta orden suya, Borobd se solté de sus brazos y corrié a perderse en el bosque. Una
media hora después el capitan Ariosto se acordo de los rollos de pelicula y obligé a Timothy Bruce
a entregarselos con el pretexto que Leblanc le habia dado: en sus manos estarian seguros. Fue
inutil que el fotdégrafo inglés alegara y hasta intentara sobornarlo, el militar se mantuvo firme.

Comieron por turnos, mientras los soldados vigilaban, y luego Ariosto mandé a los
expedicionarios a dormir en las tiendas, donde estarian algo mas protegidos en caso de ataque,
como dijo, aunque la verdadera razén era que asi podia controlarlos mejor. Nadia y Kate Coid con
el bebé ocuparon una de las tiendas, Ludovic Leblanc, César Santos y Timothy Bruce la otra. El
capitan no olvidaba cémo Alex lo embistié y le habia tomado un odio ciego. Por culpa de esos
chiquillos, especialmente del maldito muchacho americano, él estaba metido en un tremendo lio,

126



Mauro Carias tenia el cerebro hecho papilla, los indios habian escapado y sus planes de vivir en
Miami convertido en millonario peligraban seriamente. Alexander representaba un riesgo para él,
debia ser castigado. Decidio separarlo de los demas y dio orden de atarlo a un arbol en un extremo
del campamento, lejos de las tiendas de los otros miembros de su grupo y lejos de las lamparas de
petréleo. Kate Coid reclamo furiosa por el tratamiento que recibia su nieto, pero el capitan la hizo
callar.

—Tal vez es mejor asi, Kate. Jaguar es muy listo, seguro que se le ocurrira la forma de
escapar —susurré Nadia.

—Avriosto piensa matarlo durante la noche, estoy segura —replico la escritora, temblando
de rabia.

—Boroba fue a buscar ayuda —dijo Nadia.

—¢ Crees que ese monito nos salvara? —resoplo Kate.
—Boroba es muy inteligente.

—iNifa, estas mal de la cabeza! —exclam¢ la abuela.

Pasaron varias horas sin que nadie durmiera en el campamento, salvo el bebé, agotado de
llorar. Kate Coid lo habia acomodado sobre un atado de ropa, preguntandose qué haria con esa
infortunada criatura: lo ultimo que deseaba en su vida era hacerse cargo de un huérfano. La
escritora se mantenia vigilante, convencida de que en cualquier momento Ariosto podia asesinar
primero a su nieto y enseguida a los demas, o tal vez al revés, primero a ellos y luego vengarse de
Alex con alguna muerte lenta y horrible. Ese hombre era muy peligroso. Timothy Bruce y César
Santos también tenian las orejas pegadas a la tela de su carpa, tratando de adivinar los
movimientos de los soldados afuera. El profesor Ludovic Leblanc, en cambio, salié de su carpa con
la disculpa de hacer sus necesidades y se quedé conversando con el capitan Ariosto. El
antropdélogo, consciente de que cada hora transcurrida aumentaba el riesgo para ellos, y que
convenia tratar de distraer al capitan, lo invité a una partida de naipes y a compartir una botella de
vodka, facilitada por Kate Coid.

—No trate de embriagarme, profesor —le advirtié Ariosto, pero llené su vaso.

—jCdmo se le ocurre, capitan! Un trago de vodka no le hace mella a un hombre como
usted. La noche es larga, bien podemos divertirnos un poco —replicé Leblanc.
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PROTECCION

Como ocurria a menudo en el altiplano, la temperatura descendié de golpe al ponerse el sol. Los
soldados, acostumbrados al calor de las tierras bajas, tiritaban en sus ropas todavia empapadas
por la lluvia de la tarde. Ninguno dormia, por orden del capitan todos debian montar guardia en
tomo al campamento. Se mantenian alertas, con las armas aferradas a dos manos. Ya no sélo
temian a los demonios de la selva o la aparicion de la Bestia, sino también a los indios, que podian
regresar en cualquier momento a vengar a sus muertos. Ellos tenian la ventaja de las armas de
fuego, pero los otros conocian el terreno y poseian esa escalofriante facultad de surgir de la nada,
como animas en pena. Si no fuera por los cuerpos apilados junto a un arbol, pensarian que no eran
humanos y las balas no podian hacerles dafio. Los soldados esperaban ansiosos la manana para
salir volando de alli lo antes posible; en la oscuridad el tiempo pasaba muy lento y los ruidos del
bosque circundante se volvian aterradores.

Kate Coid, sentada de piernas cruzadas junto al nino dormido en la tienda de las mujeres,
pensaba como ayudar a su nieto y como salir con vida del Ojo del Mundo. A través de la tela de la
carpa se filtraba algo de la claridad de la hoguera y la escritora podia ver la silueta de Nadia
envuelta en el chaleco de su padre.

—Voy a salir ahora... —susurré la muchacha.

—iNo puedes salir! —la ataj6 la escritora.

—Nadie me vera, puedo hacerme invisible.

Kate Coid sujet6 a la chica por los brazos, segura de que deliraba.

—Nadia, escuchame... No eres invisible. Nadie es invisible, ésas son fantasias. No puedes
salir de aqui.

—Si puedo. No haga ruido, sefiora Coid. Cuide al nifio hasta que yo vuelva, luego lo
entregaremos a su tribu —murmuré Nadia. Habia tal certeza y calma en su voz, que Kate no se
atrevio a retenerla.

Nadia Santos se coloco primero en el estado mental de la invisibilidad, como habia
aprendido de los indios, se redujo a la nada, a puro espiritu transparente. Luego abrié
silenciosamente el cierre de la carpa y se deslizé afuera amparada por las sombras. Pasé —como
una sigilosa comadreja a pocos metros de la mesa donde el profesor Leblanc y el capitan Ariosto
jugaban a los naipes, paso por delante de los guardias armados que rondaban el campamento,
paso frente al arbol donde estaba Alex atado y ninguno la vio. La muchacha se alejé del vacilante
circulo de luz de las lamparas y de la fogata y desaparecio entre los arboles. Pronto el grito de una
lechuza interrumpio el croar de los sapos. Alex, como los soldados, tiritaba de frio. Tenia las
piernas dormidas y las manos hinchadas por las ligaduras apretadas en las mufiecas. Le dolia la
mandibula, podia sentir la piel tirante, debia tener una tremenda magulladura. Con la lengua
tocaba el diente partido y sentia la encia tumefacta donde el culatazo del capitan habia hecho
impacto. Trataba de no pensar en las muchas horas oscuras que se extendian por delante o en la
posibilidad de ser asesinado. ¢ Por qué Ariosto lo habia separado de los demas? ;Qué planeaba
hacer con él? Quizo ser el jaguar negro, poseer la fuerza, la fiereza, la agilidad del gran felino,
convertirse en puro musculo y garra y diente para enfrentar a Ariosto. Penso en la botella del agua
de la salud que esperaba en su bolso y en que debia salir vivo del Ojo del Mundo para llevarsela a

128



su madre. El recuerdo de su familia era borroso, como la imagen difusa de una fotografia fuera de
foco, donde la cara de su madre era apenas una mancha palida.

Empezaba a cabecear, vencido por el agotamiento, cuando de pronto sintié unas manitas
tocandolo. Se irgui¢ sobresaltado. En la oscuridad pudo identificar a Boroba husmeando en su
cuello, abrazandolo, gimiendo despacito en su oreja. Boroba, Boroba, murmuré el joven, tan
conmovido que se le llenaron los ojos de lagrimas. Era s6lo un mono del tamafio de una ardilla,
pero su presencia despert6 en él una oleada de esperanza. Se dejo acariciar por el animal,
profundamente reconfortado. Entonces se dio cuenta de que a su lado habia otra presencia, una
presencia invisible y silenciosa, disimulada en las sombras del arbol. Primero creyé que era Nadia,
pero enseguida se dio cuenta de que se trataba de Walimai. El pequefio anciano estaba agachado
a su lado, podia percibir su olor a humo, pero por mucho que ajustaba la vista no lo veia. El
chaman le puso una de sus manos sobre el pecho, como si buscara el latido de su corazon. El
peso y el calor de esa mano amiga transmitieron valor al muchacho, se sintié mas tranquilo, dejé
de temblar y pudo pensar con claridad. La navaja, la navaja, murmuré. Oyo el clic del metal al
abrirse y pronto el filo del cortaplumas se deslizaba sobre sus ligaduras. No se movié. Estaba
oscuro y Walimai no habia usado nunca un cuchillo, podia rebanarle las mufiecas, pero al minuto
el viejo habia cortado las ataduras y lo tomaba del brazo para guiarlo a la selva.

En el campamento el capitan Ariosto habia dado por terminada la partida de naipes y ya
nada quedaba en la botella de vodka. A Ludovic Leblanc no se le ocurria como distraerlo y aun
quedaban muchas horas antes del amanecer. El alcohol no habia atontado al militar, como él
esperaba, en verdad tenia tripas de acero. Le sugirié que usaran la radio transmisora, a ver si
podian comunicarse con el cuartel de Santa Maria de la Lluvia. Durante un buen rato manipularon
el aparato, en medio de un ensordecedor ruido de estatica, pero fue imposible contactar con el
operador. Ariosto estaba preocupado; no le convenia ausentarse del cuartel, debia regresar lo
antes posible, necesitaba controlar las versiones de los soldados sobre lo acontecido en
Tapirawa—teri. 4, Qué llegarian contando sus hombres? Debia mandar un informe a sus superiores
del Ejército y confrontar a la prensa antes que se divulgaran los chismes. Omayra Torres se habia
ido murmurando sobre el virus del sarampion. Si empezaba a hablar, estaba frito. jQué mujer tan
tonta!, farfull6 el capitan.

Ariosto ordend al antropélogo que regresara a su tienda, dio una vuelta por el campamento
para cerciorarse de que sus hombres montaban guardia como era debido, y luego se dirigi6 al
arbol donde habian atado al muchacho americano, dispuesto a divertirse un rato a costa de él. En
ese instante el olor lo golped como un garrotazo. El impacto lo tiré de espaldas al suelo. Quiso
llevarse la mano al cinto para sacar su arma, pero no pudo moverse. Sintié una oleada de nausea,
el corazén reventando en su pecho y luego nada. Se hundié en la inconsciencia. No alcanzo a ver
a la Bestia erguida a tres pasos de distancia, rociandolo directamente con el mortifero hedor de sus
glandulas. La asfixiante fetidez de la Bestia invadié el resto del campamento, volteando primero a
los soldados y luego a quienes estaban resguardados por la tela de las carpas. En menos de dos
minutos no quedaba nadie en pie. Por un par de horas reiné un aterradora quietud en Tapirawa—
teri y en la selva cercana, donde hasta los pajaros y los animales huyeron espantados por el hedor.
Las dos Bestias que habian atacado simultaneamente se retiraron con su lentitud habitual, pero su
olor persistio buena parte de la noche. Nadie en el campamento supo lo sucedido durante esas
horas, porque no recuperaron el entendimiento hasta la mafiana siguiente. Mas tarde vieron las
huellas y pudieron llegar a algunas conclusiones. Alex, con Boroba montado en los hombros y
siguiendo a Walimai, anduvo bajo en las sombras, sorteando la vegetacion, hasta que las
vacilantes luces del campamento desaparecieron del todo. El chaman avanzaba como si fuera dia
claro, siguiendo tal vez a su esposa angel, a quien Alex no podia ver. Culebrearon entre los
arboles por un buen rato y finalmente el viejo encontré el sitio donde habia dejado a Nadia
esperandolo. Nadia Santos y el chaman se habian comunicado mediante los gritos de lechuza
durante buena parte de la tarde y la noche, hasta que ella pudo salir del campamento para reunirse
con él. Al verse, los jovenes amigos se abrazaron, mientras Boroba se colgaba de su ama dando
chillidos de felicidad.
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Walimai confirmé lo que ya sabian: la tribu vigilaba el campamento, pero habian aprendido
a temer la magia de los nahab y no se atrevian a enfrentarlos. Los guerreros estaban tan cerca que
habian oido el llanto del bebé, tanto como oian el lamado de los muertos, que aun no habian
recibido un funeral digo. Los espiritus de los hombres y la mujer asesinados aun permanecian
pegados a los cuerpos, dijo Walimai; no podian desprenderse sin una ceremonia apropiada y sin
ser vengados. Alex le explicé que la Unica esperanza de los indigenas era atacar de noche, porque
durante el dia los nahab utilizarian el pajaro de ruido y viento para recorrer el Ojo del Mundo hasta
encontrarlos.

—Si atacan ahora, algunos moriran, pero de otro modo la tribu entera sera exterminada —
dijo Alex y agreg6 que él estaba dispuesto a conducirlos y pelear junto a ellos, para eso habia sido
iniciado: él también era un guerrero.

—Jefe para la guerra: Tahama. Jefe para negociar con los nahab: ti —replicé Walimai.
—Es tarde para negociar. Ariosto es un asesino.

—Tu dijiste que unos nahab son malvados y otros nahab son amigos. ;Ddénde estan los
amigos? —insistio el brujo.

—Mi abuela y algunos hombres del campamento son amigos. El capitéan Ariosto y sus
soldados son enemigos. No podemos negociar con ellos.

—Tu abuela y sus amigos deben negociar con los nahab enemigos.
—Los amigos no tienen armas.
—¢No tienen magia?

—En el Ojo del Mundo no tienen mucha magia. Pero hay otros amigos con mucha magia
lejos de aqui, en las ciudades, en otras partes del mundo —argumentd Alexander Coid,
desesperado por las limitaciones del lenguaje.

—Entonces debes ir donde esos amigos —concluyd el anciano.
—¢Como? jEstamos atrapados aqui!

Walimai ya no contesté mas preguntas. Se quedo en cuclillas mirando la noche,
acompafado por su esposa, quien habia adoptado su forma mas transparente, de modo que
ninguno de los dos chicos podia verla. Alex y Nadia pasaron las horas sin dormir, muy juntos,
tratando de infundirse calor mutuamente, sin hablar, porque habia muy poco que decir. Pensaban
en la suerte que aguardaba a Kate Coid, César Santos y los otros miembros de su grupo;
pensaban en la gente de la neblina, condenada; pensaban en las perezas centenarias y la ciudad
de oro; pensaban en el agua de la salud y los huevos de cristal. ; Qué seria de ellos dos,
atrapados en la selva? Una bocanada del terrible olor les llegé de pronto, atenuado por la
distancia, pero perfectamente reconocible. Se pusieron de pie de un salto, pero Walimai no se
movio, como si lo hubiera estado esperando.

—iSon las Bestias! —exclamé Nadia.

—Puede ser y puede no ser —comento impasible el chaman. El resto de la noche se hizo
muy largo. Poco antes del amanecer el frio era intenso y los jovenes, ovillados con Boroba, daban
diente con diente, mientras el anciano brujo, inmévil, con la vista perdida en las sombras,
esperaba. Con los primeros signos del amanecer despertaron los monos y los pajaros, entonces
Walimai dio la senal de partir. Lo siguieron entre los arboles durante un buen rato hasta que,
cuando ya la luz del sol atravesaba el follaje, llegaron frente al campamento. La fogata y las luces
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estaban apagadas, no habia signos de vida y el olor impregnaba todavia el aire, como si cien
zorrillos hubieran rociado el sitio en el mismo instante. Tapandose la cara con las manos entraron
al perimetro de lo que hasta hacia poco fuera la apacible aldea de Tapirawa—teri. Las tiendas, la
mesa, la cocina, todo yacia desparramado por el suelo; habia restos de comida tirados por doquier,
pero ningln mono o pajaro escarbaba entre los escombros y la basura, porque no se atrevian a
desafiar la espantosa hediondez de las Bestias. Hasta Boroba se mantuvo lejos, gritando y dando
saltos a varios metros de distancia. Walimai demostré la misma indiferencia ante el hedor que
habia tenido la noche anterior ante el frio. Los jovenes no tuvieron mas remedio que seguirlo.

No habia nadie, ni rastro de los miembros de la expedicion, ni de los soldados, ni del
capitan Ariosto, tampoco los cuerpos de los indios asesinados. Las armas, el equipaje y hasta las
camaras de Timothy Bruce estaban alli; también vieron una gran mancha de sangre que oscurecia
la tierra cerca del arbol donde Alex habia sido atado. Después de una breve inspeccion, que
parecio dejarlo muy satisfecho, el viejo Walimai inicio la retirada. Los dos muchachos partieron
detras sin hacer preguntas, tan mareados por el olor, que apenas podian tenerse de pie. A medida
que se alejaban y llenaban los pulmones con el aire fresco de la mafiana, iban recuperando el
animo, pero les latian las sienes y tenian nauseas. Boroba se les reunié a poco andar y el pequefo
grupo se interné selva adentro. Varios dias antes, al ver los pajaros de ruido y viento rondando por
el cielo, los habitantes de Tapirawa—teri habian escapado de su aldea, abandonando sus escasas
posesiones y sus animales domeésticos, que entorpecian su capacidad para ocultarse. Se
movilizaron encubiertos por la vegetacion hasta un lugar seguro y alli armaron sus moradas
provisorias en las copas de los arboles. Las partidas de soldados enviadas por Ariosto pasaron
muy cerca sin verlos, en cambio todos los movimientos de los forasteros fueron observados por los
guerreros de Tahama, disimulados en la naturaleza.

lyomi y Tahama discutieron largamente sobre los nahab y la conveniencia de acercarse a
ellos, como habian aconsejado Jaguar y Aguila. lyomi opinaba que su pueblo no podia esconderse
para siempre en los arboles, como los monos: habian llegado los tiempos de visitar a los nahab y
recibir sus regalos y sus vacunas, era inevitable. Tahama consideraba que era mejor morir
peleando; pero lyomi era el jefe de los jefes y finalmente su criterio prevalecié. Ella decidi6 ser la
primera en acercarse, por eso llegd sola al campamento, adornada con el soberbio sombrero de
plumas amarillas para demostrar a los forasteros quién era la autoridad. La presencia entre los
forasteros de Jaguar y Aguila, quienes habian regresado de la montafia sagrada, la tranquilizé.
Eran amigos y podian traducir, asi esos pobres seres vestidos de trapos hediondos no se sentirian
tan perdidos ante ella. Los nahab la recibieron bien, sin duda estaban impresionados por su porte
majestuoso y el numero de sus arrugas, prueba de lo mucho que habia vivido y de los
conocimientos adquiridos. A pesar de la comida que le ofrecieron, la anciana se vio obligada a
exigirles que se fueran del Ojo del Mundo, porque alli estaban molestando; ésa era su ultima
palabra, no estaba dispuesta a negociar. Se retir6 majestuosamente con su escudilla de carne con
maiz, segura de haber atemorizado a los nahab con el peso de su inmensa dignidad.

En vista del éxito de la visita de lyomi, el resto de la tribu se arm¢é de valor y siguié su
ejemplo. Asi regresaron al sitio donde estaba su aldea, ahora pisoteado por los forasteros, quienes
evidentemente no conocian la regla mas elemental de prudencia y cortesia: no se debe visitar un
shabono sin ser invitado. Alli los indios vieron los grandes pajaros relucientes, las carpas y los
extrafios nahab, de los cuales tan espantosas historias habian escuchado. Esos extranjeros de
modales vulgares merecian unos buenos garrotazos en la cabeza, pero por orden de lyomi los
indios debieron armarse de paciencia con ellos. Aceptaron su comida y sus regalos para no
ofenderlos, luego se fueron a cazar y cosechar miel y frutas, asi podrian retribuir los regalos
recibidos, como era lo correcto.

Al dia siguiente, cuando lyomi estuvo segura de que Jaguar y Aguila todavia estaban alli,
autoriz6 a la tribu para presentarse nuevamente ante los nahab y para vacunarse. Ni ella ni nadie
pudo explicar lo que sucedid entonces. No supieron por qué los nifios forasteros, que tanto habian
insistido en la necesidad de vacunarse, saltaron de pronto a impedirlo. Oyeron un ruido
desconocido, como de cortos truenos. Vieron que al romperse los frascos se solté el Rahakanariwa
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y en su forma invisible ataco a los indios, que cayeron muertos sin ser tocados por flechas o
garrotes. En la violencia de la batalla, los demas escaparon como pudieron, desconcertados y
confusos. Ya no sabian quiénes eran sus amigos y quiénes sus enemigos.

Por fin Walimai llegé a darles algunas explicaciones. Dijo que los nifios Aguila y Jaguar
eran amigos y debian ser ayudados, pero todos los demas podian ser enemigos. Dijo que el
Rahakanariwa andaba suelto y podia tomar cualquier forma: se requerian conjuros muy potentes
para mandarlo de vuelta al reino de los espiritus. Dijo que necesitaban recurrir a los dioses.
Entonces las dos gigantescas perezas, que aun no habian regresado al tepui sagrado y
deambulaban por el Ojo del Mundo, fueron llamadas y conducidas durante la noche a la aldea en
ruinas. Jamas se hubieran acercado a la morada de los indios por su propia iniciativa, no lo habian
hecho en miles y miles de afios. Fue necesario que Walimai les hiciera entender que ésa ya no era
la aldea de la gente de la neblina, porque habia sido profanada por la presencia de los nahab y por
los asesinatos cometidos en su suelo. Tapirawa—teri tendria que ser reconstruida en otro lugar del
Ojo del Mundo, lejos de alli, donde las almas de los humanos y los espiritus de los antepasados se
sintieran a gusto, donde la maldad no contaminara la tierra noble. Las Bestias se encargaron de
rociar el campamento de los nahab, anulando a amigos y enemigos por igual.

Los guerreros de Tahama debieron esperar muchas horas antes de que el olor se
esfumara lo suficiente para poder acercarse. Recogieron primero los cuerpos de los indios y se los
llevaron para prepararlos para un funeral apropiado, después volvieron a buscar a los demas y se
los llevaron a la rastra, incluso el cadaver del capitan Ariosto, destrozado por las garras
formidables de uno de los dioses. Los nahab fueron despertando uno a uno. Se encontraron en un
claro de la selva, tirados por el suelo y tan atontados, que no recordaban ni sus propios nombres.
Mucho menos recordaban como habian llegado hasta alli. Kate Coid fue la primera en reaccionar.
No tenia idea donde se encontraba ni qué habia sucedido con el campamento, el helicéptero, el
capitan y sobre todo con su nieto. Se acordé del bebé y lo busco por los alrededores, pero no pudo
hallarlo. Sacudio6 a los demas, que fueron despertandose de a poco. A todos les dolia
horriblemente la cabeza y las articulaciones, vomitaban, tosian y lloraban, se sentian como si
hubieran sido apaleados, pero ninguno presentaba huellas de violencia.

El ultimo en abrir los ojos fue el profesor Leblanc, a quien la experiencia habia afectado
tanto, que no pudo ponerse de pie. Kate Coid pensé que una taza de café y un trago de vodka les
vendria bien a todos, pero nada tenian para echarse a la boca. El hedor de las Bestias les
impregnaba todavia la ropa, los cabellos y la piel; debieron arrastrarse hasta un arroyo cercano y
zambullirse largo rato en el agua. Los cinco soldados estaban perdidos sin sus armas y su capitan,
de modo que, cuando César Santos asumié el mando, le obedecieron sin chistar. Timothy Bruce,
bastante molesto por haber estado tan cerca de la Bestia y no haberla fotografiado, queria regresar
al campamento a buscar sus camaras, pero no sabia en qué direccion echar a andar y nadie
parecia dispuesto a acompanarlo. El flematico inglés, que habia acompafado a Kate Coid en
guerras, cataclismos y muchas aventuras, rara vez perdia su aire de tedio, pero los ultimos
acontecimientos habian logrado ponerlo de mal humor. Kate Coid y César Santos so6lo pensaban
en su nieto y su hija respectivamente. ; Dénde estaban los nifios?

El guia revisé el terreno con gran atencion y encontré ramas quebradas, plumas, semillas y
otras sefiales de la gente de la neblina. Concluyé que los indios los habian llevado hasta ese lugar,
salvandoles asi la vida, porque de otro modo hubieran muerto asfixiados o destrozados por la
Bestia. De ser asi, no podia explicar por qué los indios no habian aprovechado para matarlos,
vengando asi a sus muertos. Si hubiera estado en condiciones de pensar, el profesor Leblanc se
habria visto obligado a revisar una vez mas su teoria sobre la ferocidad de esas tribus, pero el
pobre antropdlogo gemia de bruces en el suelo, medio muerto de nausea y jaqueca.

Todos estaban seguros de que la gente de la neblina volveria y eso fue exactamente lo
que ocurrio; de pronto la tribu completa surgié de la espesura. Su increible capacidad para
moverse en absoluto silencio y materializarse en cuestion de segundos sirvié para que rodearan a
los forasteros antes que éstos alcanzaran a darse cuenta. Los soldados responsables de la muerte
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de los indios temblaban como criaturas. Tahama se acerco y les clavo la vista, pero no los tocé; tal
vez pensd que esos gusanos No merecian unos buenos garrotazos de un guerrero tan noble como
él.

lyomi dio un paso al frente y lanzé un largo discurso en su lengua, que nadie comprendio,
luego cogié a Kate Coid por la camisa y empezé a gritar algo a dos centimetros de su cara. A la
escritora lo Unico que se le ocurri6 fue tomar a la anciana del sombrero de plumas amarillas por los
hombros y gritarle a su vez en inglés. Asi estuvieron las dos abuelas un buen rato, lanzandose
improperios incomprensibles, hasta que lyomi se cansé, dio media vuelta y fue a sentarse bajo un
arbol. Los demas indios se sentaron también, hablando entre ellos, comiendo frutas, nueces y
hongos que encontraban entre las raices y pasaban de mano en mano, mientras Tahama y varios
de sus guerreros permanecian vigilantes, pero sin agredir a nadie. Kate Coid distinguié al bebé que
ella habia cuidado en brazos de una muchacha joven y se alegré de que la criatura hubiera
sobrevivido al fatal hedor de la Bestia y estuviera de vuelta en el seno de los suyos.

A media tarde aparecieron Walimai y los dos muchachos. Kate Coid y César Santos
corrieron a su encuentro, abrazandolos aliviados, porque temian que no iban a verlos nunca mas.
Con la presencia de Nadia la comunicacion se hizo mas facil; ella pudo traducir y asi se aclararon
algunos puntos. Los forasteros se enteraron de que los indios todavia no relacionaban la muerte de
sus companieros con las armas de fuego de los soldados, porque jamas las habian visto. Lo unico
que deseaban era reconstruir su aldea en otro sitio, comer las cenizas de sus muertos y recuperar
la paz que habian gozado siempre. Querian devolver el Rahakanariwa a su lugar entre los
demonios y echar a los nahab del Ojo del Mundo.

El profesor Leblanc, algo mas recuperado, pero todavia aturdido por el malestar, tomé la
palabra. Habia perdido el sombrero australiano con plumitas y estaba inmundo y fétido, como
todos ellos, con la ropa impregnada del olor de las Bestias. Nadia tradujo, acomodando las frases,
para que los indios no creyeran que todos los nahab eran tan arrogantes como ese hombrecito.

—Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré personalmente de proteger a la
gente de la neblina. El mundo escucha cuando Ludovic Leblanc habla —aseguro6 el profesor.

Agregd que publicaria sus impresiones sobre lo que habia visto, no sélo en el articulo del
International Geographic, también escribiria otro libro. Gracias a él, aseguro, el Ojo del Mundo
seria declarado reserva indigena y protegido de cualquier forma de explotacion. jYa verian quién
era Ludovic Leblanc! La gente de la neblina no entendid palabra de esta perorata, pero Nadia
resumio diciendo que ése era un nahab amigo. Kate Coid afadio que ella y Timothy Bruce
ayudarian a Leblanc en sus propésitos, con lo cual también fueron incorporados a la categoria de
los nahab amigos. Finalmente, después de eternas negociaciones para ver quiénes eran amigos y
quiénes eran enemigos, los indigenas aceptaron conducirlos a todos al dia siguiente de vuelta al
helicoptero. Para entonces esperaban que el hedor de las Bestias en Tapirawa—teri se hubiera
amortiguado.

lyomi, siempre practica, dio orden a los guerreros de ir a cazar, mientras las mujeres
preparaban fuego y unas hamacas para pasar la noche.

—Te repetiré la pregunta que ya te hice antes, Alexander, ¢qué sabes de la Bestia? —dijo
Kate Coid a su nieto.

—No es una, Kate, son varias. Parecen perezas gigantescas, animales muy antiguos, tal
vez de la Edad de Piedra, o anteriores.

—¢ Las has visto?

—Si no las hubiera visto no podria describirias, ¢ no te parece? Vi once de ellas, pero creo
que hay una o dos mas rondando por estos lados. Parecen ser de metabolismo muy lento, viven
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por muchos afos, tal vez siglos. Aprenden, tienen buena memoria y, no lo vas a creer, hablan —
explicod Alex.

—iMe estas tomando el pelo! —exclamé su abuela.

—Es cierto. No son muy elocuentes que digamos, pero hablan la misma lengua de la gente
de la neblina.

Alexander Coid procedio a informarle que a cambio de la proteccion de los indios esos
seres preservaban su historia.

—Una vez me dijiste que los indios no necesitaban la escritura porque tienen buena
memoria. Las perezas son la memoria viviente de la tribu —anadié el muchacho.

—¢ Dodnde las viste, Alexander?
—No puedo decirtelo, es un secreto.

—Supongo que viven en el mismo sitio donde encontraste el agua de la salud... —aventuré
la abuela.

—Puede ser y puede no ser —replico su nieto, irénico.
—Necesito ver esas Bestias y fotografiarlas, Alexander.

—¢ Para qué? Para un articulo en una revista? Eso seria el fin de esas pobres criaturas,
Kate, vendrian a cazarlas para encerrarlas en zoolégicos o estudiarlas en laboratorios.

—Algo tengo que escribir, para eso me contrataron...

—Escribe que la Bestia es una leyenda, pura supersticion. Yo te aseguro que nadie volvera
a verlas en mucho, mucho tiempo. Se olvidaran de ellas. Mas interesante es escribir sobre la gente
de la neblina, ese pueblo que ha permanecido inmutable desde hace miles de afos y puede
desaparecer en cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus del sarampion,
como han hecho con otras tribus. Puedes hacerlos famosos y asi salvarlos del exterminio, Kate.
Puedes convertirte en protectora de la gente de la neblina y con un poco de astucia puedes
conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma puede traer algo de justicia a estos lados, puedes
denunciar a los malvados como Carias y Ariosto, cuestionar el papel de los militares y llevar a
Omayra Torres ante los tribunales. Tienes que hacer algo, o pronto habra otros canallas
cometiendo crimenes por estos lados con la misma impunidad de siempre.

—Veo que has crecido mucho en estas semanas, Alexander —admitié Kate Coid,
admirada.

—¢Puedes llamarme Jaguar, abuela?
—¢Como la marca de automéviles?
—Si.

—Cada uno con su gusto. Puedo llamarte como quieras, siempre que tu no me llames
abuela —replico ella.

—Esta bien, Kate.

—Esta bien, Jaguar.
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Esa noche los nahab comieron con los indios una sobria cena de mono asado. Desde la
llegada de los pajaros de ruido y viento a Tapirawa—teri, la tribu habia perdido su huerto, sus
platanos y su mandioca, y como no podian encender fuego, para no atraer a sus enemigos,
llevaban varios dias con hambre. Mientras Kate Coid procuraba intercambiar informacién con lyomi
y las otras mujeres, el profesor Leblanc, fascinado, interrogaba a Tahama sobre sus costumbres y
las artes de la guerra. Nadia, quien estaba encargada de traducir, se dio cuenta de que Tahama
tenia un malvado sentido del humor y le estaba contando al profesor una serie de fantasias. Le
dijo, entre otras cosas, que él era el tercer marido de lyomi y que nunca habia tenido hijos, lo cual
desbarat¢ la teoria de Leblanc sobre la superioridad genética de los «machos alfa». En un futuro
cercano esos cuentos de Tahama serian la base de otro libro del famoso profesor Ludovic Leblanc.

Al dia siguiente la gente de la neblina, con lyomi y Walimai a la cabeza y Tahama con sus
guerreros en la retaguardia, condujeron a los nahab de regreso a Tapirawa—teri. A cien metros de
la aldea vieron el cuerpo del capitan Ariosto, que los indios habian puesto entre dos gruesas ramas
de un arbol, para alimento de pajaros y animales, como hacian con aquellos seres que no
merecian una ceremonia funeraria. Estaba tan destrozado por las garras de la Bestia, que los
soldados no tuvieron estdmago para descolgarlo y llevarlo de vuelta a Santa Maria de la Lluvia.
Decidieron regresar mas adelante a recoger sus huesos para sepultarlo cristianamente.

—La Bestia hizo justicia —murmuré Kate.

César Santos ordeno a Timothy Bruce y Alexander Coid que requisaran todas las armas de
los soldados, que estaban desparramadas por el campamento, para evitar otro estallido de
violencia en caso que alguien se pusiera nervioso. No era probable que ocurriera, sin embargo,
porque el hedor de las Bestias, que aun los impregnaba, los tenia a todos descompuestos y
mansos. Santos hizo subir el equipaje al helicoptero, menos las carpas, que fueron enterradas,
porque calculé que seria imposible quitarles el mal olor. Entre las carpas desarmadas Timothy
Bruce recuperd sus camaras y varios rollos de pelicula, aunque aquellos requisados por el capitan
Ariosto estaban inutilizados, pues el militar los habia expuesto a la luz. Por su parte Alex encontré
su bolsa y adentro estaba, intacta, la botella con el agua de la salud.

Los expedicionarios se aprontaron para regresar a Santa Maria de la Lluvia. No contaban
con un piloto, porque ese helicoptero habia llegado conducido por el capitan Ariosto y el otro piloto
habia partido con el primero. Santos nunca habia manejado uno de esos aparatos, pero estaba
seguro de que, si era capaz de volar su ruinosa avioneta, bien podia hacerlo.

Habia llegado el momento de despedirse de la gente de la neblina. Lo hicieron
intercambiando regalos, como era la costumbre entre los indios. Unos se desprendieron de
cinturones, machetes, cuchillos y utensilios de cocina, los otros se quitaron plumas, semillas,
orquideas y collares de dientes. Alex le dio su brujula a Tahama, quien se la colg6 al cuello de
adorno, y éste le regald al muchacho americano un atado de dardos envenenados con curare y
una cerbatana de tres metros de largo, que apenas pudieron transportar en el reducido espacio del
helicoptero. lyomi volvid a coger por la camisa a Kate Coid para gritarle un discurso a todo volumen
y la escritora respondié con la misma pasion en inglés. En el ultimo instante, cuando los nahab se
aprestaban para subir al pajaro de ruido y viento, Walimai entregd a Nadia una pequefia cesta.
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CAMINOS SEPARADOS

El viaje de regreso a Santa Maria de la Lluvia fue una pesadilla, porque César Santos demor6é mas
de una hora en dominar los controles y estabilizar la maquina. Durante esa primera hora nadie
creyo llegar con vida a la civilizacion y hasta Kate Coid, quien tenia la sangre fria de un pez de mar
profundo, se despidié de su nieto con un firme apretén de mano.

—Adios, Jaguar. Me temo que hasta aqui no mas llegamos. Lamento que tu vida fuera tan
corta —le dijo.

Los soldados rezaban en voz alta y bebian licor para calmar los nervios, mientras Timothy
Bruce manifestaba su profundo desagrado levantando la ceja izquierda, cosa que hacia cuando
estaba a punto de explotar. Los Unicos verdaderamente en calma eran Nadia, quien habia perdido
el miedo de la altura y confiaba en la mano firme de su padre, y el profesor Ludovic Leblanc, tan
mareado que no tuvo conciencia del peligro.

Horas mas tarde, después de un aterrizaje tan movido como el despegue, los miembros de
la expedicién pudieron instalarse por fin en el misero hotel de Santa Maria de la Lluvia. Al dia
siguiente irian de vuelta a Manaos, donde tomarian el avion a sus paises. Harian la travesia en
barco por el rio Negro, como habian llegado, porque la avioneta de César Santos se negd a
elevarse del suelo, a pesar del motor nuevo. Joel Gonzalez, el ayudante de Timothy Bruce, que
estaba bastante repuesto, iria con ellos. Las monjas habian improvisado un corsé de yeso, que lo
inmovilizaba desde el cuello hasta las caderas, y pronosticaban que sus costillas sanarian sin
consecuencias, aunque posiblemente el desdichado nunca se curaria de sus pesadillas. Sofaba
cada noche que lo abrazaba una anaconda.

Las monjas aseguraron también que los tres soldados heridos se recuperarian, porque por
suerte para ellos las flechas no estaban envenenadas, en cambio el futuro de Mauro Carias se
vislumbraba pésimo. El garrotazo de Tahama le habia dafiado el cerebro y en el mejor de los
casos quedaria inutil en una silla de ruedas para el resto de su vida, con la mente en las nubes y
alimentado por una sonda. Ya habia sido conducido en su propia avioneta a Caracas con Omayra
Torres, quien no se separaba de él ni un instante. La mujer no sabia que Ariosto habia muerto y ya
no podria protegerla; tampoco sospechaba que apenas los extranjeros contaran lo ocurrido con las
falsas vacunas ella tendria que enfrentar a la justicia. Estaba con los nervios destrozados, repetia
una y otra vez que todo era culpa suya, que Dios los habia castigado a Mauro y a ella por lo del
virus del sarampion. Nadie comprendia sus extrafias declaraciones, pero el padre Valdomero,
quien fue a dar consuelo espiritual al moribundo, prestd atencion y tomé nota de sus palabras. El
sacerdote, como Karakawe, sospechaba desde hacia mucho tiempo que Mauro Carias tenia un
plan para explotar las tierras de los indios, pero no habia logrado descubrir en qué consistia. Las
aparentes divagaciones de la doctora le dieron la clave.

Mientras estuvo el capitan Ariosto al mando de la guarnicion, el empresario habia hecho lo
que le daba gana en ese territorio. El misionero carecia de poder para desenmascarar a esos
hombres, aunque durante afios habia informado de sus sospechas a la Iglesia. Sus advertencias
habian sido ignoradas, porque faltaban pruebas y ademas lo consideraban medio loco; Mauro
Carias se habia encargado de difundir el chisme de que el cura deliraba desde que fuera raptado
por los indios. El padre Valdomero incluso habia viajado al Vaticano para denunciar los abusos
contra los indigenas, pero sus superiores eclesiasticos le recordaron que su misién era llevar la
palabra de Cristo al Amazonas, no meterse en politica. El hombre regresé derrotado,
preguntandose cémo pretendian que salvara las almas para el cielo, sin salvar primero las vidas en
la tierra. Por otra parte, no estaba seguro de la conveniencia de cristianizar a los indios, quienes
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tenian su propia forma de espiritualidad. Habian vivido miles de afios en armonia con la naturaleza,
como Adan y Eva en el Paraiso. ;Qué necesidad habia de inculcarles la idea del pecado?,
pensaba el padre Valdomero.

Al enterarse de que el grupo del International Geographic estaba de regreso en Santa
Maria de la Lluvia y que el capitan Ariosto habia muerto de forma inexplicable, el misionero se
presentd en el hotel. Las versiones de los soldados sobre lo que habia pasado en el altiplano eran
contradictorias, unos echaban la culpa a los indios, otros a la Bestia y no falté uno que apunté el
dedo contra los miembros de la expedicion. En todo caso, sin Ariosto en el cuadro, por fin habia
una pequefia oportunidad de hacer justicia. Pronto habria otro militar a cargo de las tropas y no
existia seguridad de que fuera mas honorable que Ariosto, también podia sucumbir al soborno y el
crimen, como ocurria a menudo en el Amazonas.

El padre Valdomero entregé la informacion que habia acumulado al profesor Ludovic
Leblanc y a Kate Coid. La idea de que Mauro Carias repartia epidemias con la complicidad de la
doctora Omayra Torres y el amparo de un oficial del Ejército era un crimen tan espantoso, que
nadie lo creeria sin pruebas.

—La noticia de que estan masacrando a los indios de esa manera conmoveria al mundo.
Es una lastima que no podamos probarlo —dijo la escritora.

—Creo que si podemos —contesté César Santos, sacando del bolsillo de su chaleco uno
de los frascos de las supuestas vacunas.

Explicé que Karakawe logroé sustraerlo del equipaje de la doctora poco antes de ser
asesinado por Ariosto.

—Alexander y Nadia lo sorprendieron hurgando entre las cajas de las vacunas y, a pesar
de que él los amenazé si lo delataban, los nifios me lo contaron. Creimos que Karakawe era
enviado por Carias, nunca pensamos que era agente del Gobierno —dijo Kate Coid.

—Yo sabia que Karakawe trabajaba para el Departamento de Proteccién del Indigena y
por eso le sugeri al profesor Leblanc que lo contratara como su asistente personal. De esa forma
podia acompaniar a la expedicion sin levantar sospechas —explicé César Santos.

—De modo que usted me utilizé, Santos —apunté el profesor.

—Usted queria que alguien lo abanicara con una hoja de banano y Karakawe queria ir con
la expedicién. Nadie salié perdiendo, profesor —sonrio el guia, y agregé que desde hacia muchos
meses Karakawe investigaba a Mauro Carias y tenia un grueso expediente con los turbios
negocios de ese hombre, en especial la forma en que explotaba las tierras de los indigenas.
Seguramente sospechaba de la relacion entre Mauro Carias y la doctora Omayra Torres, por eso
decidio seguir la pista de la mujer. —Karakawe era mi amigo, pero era un hombre hermético y no
hablaba mas que lo indispensable. Nunca me contd que sospechaba de Omayra —dijo Santos—.
Me imagino que andaba buscando la clave para explicar las muertes masivas de indios, por eso se
apodero de uno de los frascos de vacunas y me lo entrego para que lo guardara en lugar seguro.

—Con esto podremos probar la forma siniestra en que se extendian las epidemias —dijo
Kate Coid, mirando la pequefa botella al trasluz.

—Yo también tengo algo para ti, Kate —sonrié Timothy Bruce, mostrandole unos rollos de
pelicula en la palma de la mano.

—¢Qué es esto? —preguntod la escritora, intrigada.
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—Son las imagenes de Ariosto asesinando a Karakawe de un tiro a quemarropa, de Mauro
Carias destruyendo los frascos y del baleo de los indios. Gracias al profesor Leblanc, que distrajo
al capitan por media hora, tuve tiempo de cambiarlos antes que los destruyera. Le entregué los
rollos de la primera parte del viaje y salvé éstos —aclaré Timothy Bruce.

Kate Coid tuvo una reaccion inesperada en ella: salté al cuello de Santos y de Bruce y les
planté a ambos un beso en la mejilla.

—iBenditos sean, muchachos! —exclamd, feliz.

—Si esto contiene el virus, como creemos, Mauro Carias y esa mujer han llevado a cabo
un genocidio y tendran que pagar por ello... —murmurdé el padre Valdomero, sosteniendo el
pequefo frasco con dos dedos y el brazo estirado, como si temiera que el veneno le saltara a la
cara.

Fue él quien sugiri6 crear una fundacion destinada a proteger el Ojo del Mundo y en
especial a la gente de la neblina. Con la pluma elocuente de Kate Coid y el prestigio internacional
de Ludovic Leblanc, estaba seguro de lograrlo, explicé entusiasmado. Faltaba financiamiento, era
cierto, pero entre todos verian como conseguir el dinero: recurririan a las iglesias, los partidos
politicos, los organismos internacionales, los gobiernos, no dejarian puerta sin golpear hasta
conseguir los fondos necesarios. Habia que salvar a las tribus, decidié el misionero y los demas
estuvieron de acuerdo con él.

—Usted sera el presidente de la fundacién, profesor —ofrecié Kate Coid.
—¢Yo? —pregunté Leblanc genuinamente sorprendido y encantado.

—¢,Quién podria hacerlo mejor que usted? Cuando Ludovic Leblanc habla, el mundo
escucha... —dijo Kate Coid, imitando el tono presuntuoso del antropdlogo, y todos se echaron a
reir, menos Leblanc, por supuesto. Alexander Coid y Nadia Santos estaban sentados en el
embarcadero de Santa Maria de la Lluvia, donde algunas semanas antes tuvieron su primera
conversacion y comenzaron su amistad. Como en esa ocasion, habia caido la noche con su croar
de sapos y su aullar de monos, pero esta vez no los alumbraba la luna. El firmamento estaba
oscuro y salpicado de estrellas. Alexander nunca habia visto un cielo asi, no imaginaba que
hubiera tantas y tantas estrellas. Los chicos sentian que habia transcurrido mucha vida desde que
se conocieron, ambos habian crecido y cambiado en esas pocas semanas. Estuvieron callados
mirando el cielo por un buen rato, pensando en que debian separarse muy pronto, hasta que Nadia
se acordo de la cestita que llevaba para su amigo, la misma que le habia dado Walimai al
despedirse. Alex la tomo con reverencia y la abrié: adentro brillaban los tres huevos de la montafia
sagrada.

—~Guardalos, Jaguar. Son muy valiosos, son los diamantes mas grandes del mundo —le
dijo Nadia en un susurro.

— ¢ Estos son diamantes? —pregunté Alex espantado, sin atreverse a tocarlos.

—Si. Pertenecen a la gente de la neblina. Segun la vision que tuve, estos huevos pueden
salvar a esos indios y el bosque donde han vivido siempre.

—¢ Por qué me los das?

—Porque tu fuiste nombrado jefe para negociar con los nahab. Los diamantes te serviran
para el trueque —explicé ella.

—ijAy, Nadia! No soy mas que un mocoso de quince afos, no tengo ningun poder en el
mundo, no puedo negociar con nadie y menos hacerme cargo de esta fortuna.
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—Cuando llegues a tu pais se los das a tu abuela. Seguro que ella sabra qué hacer con
ellos. Tu abuela parece ser una sefiora muy poderosa, ella puede ayudar a los indios —aseguro la
chica.

—Parecen pedazos de vidrio. ; Como sabes que son diamantes? —pregunto él.

—Se los mostré a mi papa, él los reconocio a la primera mirada. Pero nadie mas debe
saberlo hasta que estén en un lugar seguro, o se los robaran, ¢entiendes, Jaguar?

—Entiendo. ¢ Los ha visto el profesor Leblanc?

—No, sdlo tu, mi papa y yo. Si se entera el profesor saldra corriendo a contarselo a medio
mundo —afirmo ella.

—Tu papa es un hombre muy honesto, cualquier otro se habria quedado con los
diamantes.

—¢ Lo harias tu?
—iNo!

—Tampoco lo haria mi papa. No quiso tocarlos, dijo que traen mala suerte, que la gente se
mata por estas piedras —respondié Nadia.

—¢Y como voy a pasarlos por la aduana en los Estados Unidos? —pregunté el muchacho
tomando el peso de los magnificos huevos.

—En un bolsillo. Si alguien los ve, pensara: son artesania del Amazonas para turistas.
Nadie sospecha que existen diamantes de este tamafio y menos en poder de un chiquillo con
media cabeza afeitada —se ri6 Nadia, pasandole los dedos por la coronilla pelada.

Permanecieron largo rato en silencio mirando el agua a sus pies y la vegetacion en
sombras que los rodeaba, tristes porque dentro de muy pocas horas deberian decirse adios.
Pensaban que nunca mas ocurriria nada tan extraordinario en sus vidas como la aventura que
habian compartido. s Qué podia compararse a las Bestias, la ciudad de oro, el viaje al fondo de la
tierra de Alexander y el ascenso al nido de los huevos maravillosos de Nadia?

—A mi abuela le han encargado escribir otro reportaje para el International Geographic.
Tiene que ir al Reino del Dragén de Oro —comento Alex.

—Eso suena tan interesante como el Ojo del Mundo. ;Dénde queda? —pregunto ella.

—En las montanas del Himalaya. Me gustaria ir con ella, pero... El muchacho comprendia
que eso era casi imposible. Debia incorporarse a su existencia normal. Habia estado ausente por
varias semanas, era hora de volver a clases o perderia el afio escolar. También queria ver a su
familia y abrazar a su perro Poncho. Sobre todo, necesitaba entregar el agua de la salud y la planta
de Walimai a su madre; estaba seguro de que con eso, sumado a la quimioterapia, se curaria. Sin
embargo, dejar a Nadia le dolia mas que nada, deseaba que no amaneciera nunca, quedarse
eternamente bajo las estrellas en compafiia de su amiga. Nadie en el mundo lo conocia tanto,
nadie estaba tan cerca de su corazén como esa nifia color de miel a quien habia encontrado
milagrosamente en el fin del mundo. ; Qué seria de ella en el futuro? Creceria sabia y salvaje en la
selva, muy lejos de él.

—¢Volveré a verte? —suspird Alex.
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—iClaro que si! —dijo ella, abrazada a Boroba, con fingida alegria, para que él no
adivinara sus lagrimas.

—Nos escribiremos, ¢ verdad?

—El correo por estos lados no es muy bueno que digamos...

—No importa, aunque las cartas se demoren, te voy a escribir Lo mas importante de este
viaje para mi es habernos conocido. Nunca, nunca te olvidaré, siempre serds mi mejor amiga —
prometié Alexander Coid con la voz quebrada.

—Y td mi mejor amigo, mientras podamos vernos con el corazon —replicd Nadia Santos.

—Hasta la vista, Aguila...

—Hasta la vista, Jaguar...

Correccion de Carlos J. J.
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